跳至主要内容

三国时代的小清新与小媳妇乱斗记《铜雀台》

 
铜雀台
导演: 赵林山
主演: 周润发 / 刘亦菲 / 苏有朋 / 玉木宏 / 伊能静 / 邱心志 / 姚橹 / 倪大红 / 牛犇 / 罗家英 / 保剑锋
类型: 剧情, 历史, 古装
地区: 中国大陆
片长: 107分钟
上映: 2012-09-28(中国大陆)
看三国,看的是男人的事儿。《三国演义》里不乏女性,但刘备妻妾、黄月英之类,属于低 级花瓶,只比龙套略好,貂蝉与大小乔等,充其量也只是高级花瓶。三国故事最富魅力的战场厮杀和谋略计策,和女性基本绝缘。而大片时代的银幕上,女主角是不 可或缺的,所以《赤壁》的孙尚香,《见龙卸甲》的曹婴,《关云长》的绮兰,都只有被观众骂作败笔的份儿。
  
  自从得知《铜雀台》打的是三国的主意,笔者就预感它也要落入这个怪圈。但《铜》和其他三国电影不同,明眼人都能看出,它走的是《黄金甲》宫廷 权谋片路子,卖点不是上阵打仗,而是宫廷争权。《黄》巩俐演的女主角充当了策划阴谋的核心,且难得没有挨骂。相比之下,《铜》中刘亦菲的戏份更吃重,灵雎 的刺曹行动构成了最大的剧情张力,更有无处不在的旁白烘托着她的主导地位,但这些都是错觉。
  
  表面上看,灵雎和穆顺这对雌雄刺客是阴谋的主导者,实则两人全然游离于故事之外,对险峻的权力斗争毫无兴趣,只在自己心里那儿女情长的一亩三 分地兜兜转转,对宏观局势的影响几近于无。尤其是灵雎,通篇下来,不是在曹操身边哀怨感慨着,做些或惊惶或迷茫的表情,就是深夜与旧情人换着地方约会,宣 泄一下内心的焦灼情绪,好不容易和主谋接上了头,一开口就是抱怨自己的人生权利被侵犯,质疑行动的合理性。虽然出镜率奇高,但其对剧情的推动作用,比一个 低级花瓶多不到哪里去。
  
  刘亦菲这个角色,像是剧本编完之后硬被塞进去的“女主角”,比《战国》里的景甜还要别扭。她和玉木宏就像两个不买票的观众,以旁观者的身份看 了一出大戏,顺便救赎了彼此的感情。灵雎大段的旁白,可以编排为一部《走进曹操内心的女人》,导演用影像手法无力表现、但又必须让观众了解的东西,通通借 她之口说出来,方便省力,仿佛她是个看透所有人内心的女巫一样。
  
  可作为女主角,总不能通篇无所作为,非得有行动不可,于是才有了从天而降的一刺。但又刺错了人,以至于引发那个《卧虎藏龙》痕迹严重的殉情结 局。所以归根到底,还是没能走出痴男怨女的两人世界,和大阴谋大排场没发生半点交集。这对情侣,由头至尾充当了导游,带观众做了一次“铜雀台N日游”,相 当于一流的广告片。时值国庆出游,铜雀台故址会人满为患吗?
  
  还要恭喜刘亦菲,她已经深得国际巨星成龙的风采:成龙演什么角色都是演自己,刘小姐也不遑多让,那双眉紧蹙、表情木讷的表演风格万年不变。年纪轻轻就已达到“演员大于角色”的至高境界,连成龙也要感叹后浪推前浪吧。
  
  去掉这对乱入的情侣,本片的主线剧情很容易归纳。一批夺权者反抗当权者,掀起一场大乱,失败被灭,尔后另一群夺权者又重蹈覆辙,结束。两批叛 党目的殊途同归,因此这是个简单的二元对抗,去除繁枝末节,直白程度能跟《猫和老鼠》一较高下。所幸双方势力并未善恶截然区分,以谁也没得了便宜的悲剧收 场,和《黄金甲》《夜宴》是一个调调,且不论是否高明,好歹规避了脸谱化。
  
  影片英文名翻做“刺客们”(The Assassins),实在叫人哭笑不得,老外看了估计觉得是十足的反讽:片中两刺客一个做了无用功,另一个在关键时刻索性调转了枪口,论职业技能和心理 素质还不到太医一成功力。那行刺的大队人马兴师动众,叫刺客也太勉强,最起码也是敢死队的规模。依笔者之见,翻译成“战士们”(The Warriors)倒比较合适。
  
  当然,从拍大片的角度看,将叙事重心放在刺客身上很吃亏,因为此举势必会牺牲不少大场面。《英雄》讲几个刺客和秦王的纠葛,几十万大军找不到 对手,沦为了炫耀武力的摆设,只能放放CG箭或跳跳团体操。华语大片时代发展到第十年,观众连奥运开幕式都看过了,还这么拍没人会买账。但《铜》则是彻底 走向了反面,让刺客沦为了军队杀伐的陪衬,更加不伦不类。
  
  和《英雄》一样,《铜雀台》也有一个“暴君”当不当杀的历史观探讨,这是中国数千年来哲人思考而无解的命题,观众不会奢望一部电影能给出答 案。《铜》在此所做的努力远远超过了《英雄》,有“暴君”本人的煎熬,后辈的迷惑,傀儡皇帝和大臣的观点,更穿插了一笔百姓视角,纵然得不出结论,似乎比 《英雄》更接近标准答案。
  
  但这么比较并不公平,因为秦王在《英雄》是配角,而本片里曹操是一号男主角,叙事比重不可等同而语。相信张艺谋如果拍一个《秦王》,将这个人 物丰满化,必不会遭致《英雄》那样两极化的评价。除了大是大非,观众其实并不很在乎电影的立场,只要导演能给出足够的因果和动机阐述,这就是警察片和强盗 片的主角都能得到观众移情的原因。本片让观众重塑对曹操“奸雄”的印象,比《英雄》“漂白”秦王有成效得多,但也招致叙事上的麻烦。
  
  叙事片刻画人物,总要赋予他性格的发展轨迹,即使是邵氏年代一根筋的武打片,主角的个人特质也不会从头到尾毫无变化,“家破人亡”,“习武成 仁”,“看透世事”等套路被不断沿用,就是因为观众不希望主角一成不变。看《英雄》高潮处,秦王面对残剑的字恍然大悟,以此暗合并暗示了刺客的悟,两人都 经历了一个心态上陡然的变化。这个结局既避重就轻的绕过了历史观探讨,又展现出漂亮的人性弧光,虽然突兀,但在剧作上是完备的。
  
  本片也包含微妙的性格推进,但依靠叙事伎俩才得以实现。大部分时间里,曹操一直态度暧昧不明,行事模棱两可,让观众不断猜测他篡位称帝的意 图,对他刺死占卜师、遇刺后不杀皇帝、射鹿还弓等动作越发迷惑不解,直到一场终极杀戮后他将心思和盘吼出,才叫人豁然开朗。这循序渐进看似令人满意,实际 很站不住脚。
  
  从逻辑上,曹操若从来没有称帝之心(此处不讨论历史),就全然没必要最后关头才将肺腑之言说给汉献帝听,明智的做法当然是叫后者早有自知之 明,打消反抗念头,君臣井河不犯,公开场合互相给足面子。当然人的欲望太复杂,不大可能实现这理想化状态,但总比断了退路拼个你死我活的好。吊诡的是,汉 献帝在大臣请战时还说了一句“他不是董卓”,说明他很清楚双方利益的制衡关系,这就让结尾二人的对质更无道理可言。
  
  观众也可以理解为曹操一开始确有称帝的野心,但一直处在天人交战中,片中也有不少暗示。但一来,那挣扎表现的太肤浅,都是些头疾发作、梦中惊 魂之类旁敲侧击的描写,难以叫人代入他的立场去感受,灵雎的旁白更是把水搅浑。更关键的是,身为一代枭雄,即使真有谋权野心,曹操也该拿结尾对汉献帝说的 话,稍微哄骗众人,叫敌对势力宽心,不至于将四星汇聚的预言看的如此郑重其事,以他位高权重、百姓归心的优势,耍点政治手腕自证“清白”,轻易就能让叛军 人心涣散(高潮一战对此有揭示),何苦要不断给人大限将至的错觉,闹到屡次生命悬于一线、杀人一千自损八百呢?他还说自己杀人杀累了,那不是弥天大谎吗!
  
  所以曹操和汉献帝的权力争斗,本质上是两个彼此知根知底的老冤家,一路互相忍让了几十年,结果都被一群一意孤行的叛党逼得守不住各自的底线, 矛盾激化后分别使起小性子来,把全副委屈掏心窝子的掏给了观众。看似是人性的终极揭示,其实还在开篇的建置上原地踏步,看似是激烈的雄性交锋,其实就是两 孩子在争东西:“我的!”,“不,我的!”,是两小媳妇在吵架:“你的错!”,“不,你的错!”。
  
  影片的打斗看头不大,论武打设计、场面调度、人数气势和新奇道具,华语大片中都能找出比它强上一截甚至好几截的例子,只有那个悬空蹦床带点原 创。倒是有一个地方很反传统。一般来说,古装片里描写单打独斗,比较容易出现飘逸的武功,而军队杀阵,往往注重实劈真砍,而本片却反其道而行之,“敢死 队”夜袭曹操明显走轻灵路子,高潮人头攒动的拼杀有《三百勇士》的暴力美学,而曹操与穆顺的单挑却出人意料的笨拙沉重,影片调子像是从《杀破狼》瞬间跳到 了《洛奇》。
  
  值得一提的还有台词,要赞扬一下。华语大片中的笑场俨然已成保留节目,本片也不例外,但逗笑的台词并不雷人,倒像是编导开玩笑的结果。比如 “口味太重了吧”,一般人不会想到在古装片里来这么一句,今为古用多半是故意为之。片中人对话很分场合,私底下谈情,会说“活着还有什么意义呢”之类小清 新情话,到了大殿之上、军阵之前的严肃场合,就免不了装腔作势一番,但太医一着急,又会吐出“瞧还是不瞧”这样的大白话。
  
  古代人是否这样,谁也不知道,但这符合现代人的思维惯性。公司里普通同事间沟通工作肯定用口语,但一到严肃的会议上,人人都会“部门牵头” “配合工作”“协助开展”官话连篇。想来古人也不是时时夹带之乎者也的。本片编织台词绕过了雷区,还顺便给自己减了负,不必做太多的文言考证。连曹操都说 了,私底下别叫父王,叫阿爸,儿啊,这电影已经够糟糕的了,你还随时随刻文绉绉的,编出来剧本更容易出错,给观众多抓住几个话柄可不是好玩的。
  
  文/方聿南 


  犹记得《仙剑奇侠传》中的灵儿水中惊鸿一瞥的美丽,把那诧异的面容平移到《铜雀台》的床上,对面再摆上发哥逐渐苍老的容颜……没错,毫无维和感。
   刘亦菲小姐就这样,365天全年无休的,面无表情。
  *
   在《鸿门宴》中刘亦菲就已经暴露了她面瘫小天后的演技特点。她的眼神可以表现惊恐与慌张,不安全感几乎可以透过那凄美的表情摄入每一个人心中。但除此之 外,刘小姐就再也没有任何其他的表情优势了。换句话说,如果刘亦菲笑,她就是开心;微笑,就是快乐;如果她面无表情,那么就是惊恐、不安、诧异、深思、莫 名其妙和有口难言。
   举个例子来说明下吧,《铜雀台》有一个片段,就是她们一起捅木桩,从小捅到大,刘亦菲饰演的灵雎就看了玉木宏饰演的穆顺一眼——画外音那个柔美的女性声音说,穆顺的眼神就是我继续下去的动力。
  但她看玉木宏的眼神,完全没有一点情绪。
   一点也没有。
   我要是穆顺,当时心里一定想,这小娘们又憋什么坏呢?!
  *
   其实刘亦菲没有表情几乎是人尽皆知的秘密。她唯一擅长的就是“哎呀,怎么办”的惶恐模样。最适合她的剧本就是像仙剑奇侠传中灵儿这种整部电视剧都在纠结 “怎么办”的女娲后人形象。但刘亦菲心老大了,拒绝只活在电视上,她要像大银幕进发。随着时间的推移,她怀揣着梦想和这个“怎么办”的尊荣,染指了包括 《倩女幽魂》、《四大名捕》等无数部也就那么回事的电影作品。在这些电影中,女主角的形象或妖孽或冷漠,或懵懂或世故,唯一的共同点都是,她们必须陷入麻 烦之中,然后摆出“哎呀,怎么办”的造型。我非常理解编剧这样的剧情考虑,若非如此就白瞎刘亦菲这个人儿啦!
   《铜雀台》的导演也深知这一点,于是乎他为我们的刘亦菲同学设置了一个非常苦逼的角色背景和一个极致莫名其妙的角色身世,使她的一招鲜可以迅速的吃遍天,从头红到尾还顺便迷惑了《铜雀台》中天下第一完人曹操。
   曹操对灵雎的评价有一点就是心灵也还是纯净。估计这也是导演选择刘亦菲来饰演角色的关键原因之一。刘亦菲饰演的角色无论好坏,那心灵就没有不干净的。她的 眼神就是典型的天然呆式干净,你说句话都能焦虑的摆出“怎么办”的表情的人这心地你说能坏到哪儿去?她一耍狠,那点小阴谋好像顺着她的眼角就巴拉下来让人 看见了。
   除了做好人也没有别的出路了。
   更重要的是尽管刘亦菲在此片的发布会上宣称自己从来都不是玉女,尽管灵雎这个角色是以美人计这个策略被献出去的,刘天仙还是和她在此前所有的电影一样,最多只露个肩膀头子。而伊能静,在电影一半不到就被cut的角色,居然露了大白腿了。
   心灵纯净的人是不能露肉的,面瘫小天后更不能,要是真安排一段赤裸的激情戏也面瘫个五六儿的那就尴尬了。
  *
   而《铜雀台》对刘亦菲最好的一点,不在于给她设计了一个天下第一美女后人的称谓,而在于为她发明了一个救她于水火的东西——旁白。
   这东西简直是为刘小姐专门定制的。她眼神表现不了的东西,交给旁白就对了。你没看出来刘小姐眼神中对穆顺的眷恋?旁白告诉你。你没看出来灵雎对曹操复杂的感情?旁白告诉你。你没看出灵雎在穆顺死去后坚定的选择?是的,相信旁白,他会告诉你。
   我觉得《铜雀台》绝对开创了刘亦菲演艺生涯的下一个十年,这部电影可以出本写真书就叫《灵雎——一个人的碎碎念》。当然旁白可以给予一切观众想要的东西,却不足以救回那个灵雎心爱的男人的姓名,为什么呢?为什么穆顺没有说两句对白就匆匆挂掉了呢?
   因为他没有那个洗白的旁白。
  
  Ps.
  这片挺烂的,槽点颇多,情节松散,演员无突破,这点有没有刘亦菲都是一样的。
  
  
  天仙的电梯:
  http://movie.douban.com/review/5596935/?start=100#comments

评论

此博客中的热门博文

这种电影就算二次元来看也觉得二吧?《最佳伙伴 》

更新描述或海报 导演 :  胡鹤译  /  李慧娴 主演 :  朱主爱  /  Aloysius Pang  /  权怡凤  /  葛米星  /  程旭辉  /  更多... 类型:   剧情  /  喜剧 制片国家/地区:  新加坡 语言:  汉语普通话 上映日期:   2016-05-26(新加坡) 片长:   107分钟 又名:  Young & Fabulous IMDb链接:   tt5617274 根本国产片谐音片名基本是烂片的定律,这部新加坡的华语片也属于该定律范畴。 想不到新加坡会拍出一部很中二的二次元文化电影,我以为除了日本,大概就只有大陆的傻蠢编剧导演会拍这些尴尬电影。COSPLAY这个在电影里真很有点幼稚。《闪光少女》还能接受点。剧情主线接受不能,笑点?原谅我GET不到。比看国产青春片还要坐立不安。 男主像胡夏。女主很漂亮,原来是马来西亚新一代女神朱主爱,来中国发展吧,一定大红大紫。 都什么年代了,还用父母门第阶层来营造爱情的障碍。不时听来一段英文怪怪的,毕竟我们的语境不一样。 一部描写三个青少年朋友景天,紫甯和郝仁的成长故事,叙述他们如何通过重重挑战和难关,披荆斩棘追逐梦想。过程中,他们认识了自己,体会到友谊的真谛,了解到如何处理与父母和老师之间的关系,以及如何鼓起勇气,捍卫自己一直坚持的信念。通过角色扮演这个长辈看来非常无聊的活动,三个朋友互相辅助学习,在彼此的帮助下,克服了各自的障碍。     郝仁教景天如何善用口才与供应商讨价还价来节省服装制作的成本,鼓励他勇敢表达。紫宁则把自拍绝招传授给景天,提拔他的自信心。间接的,景天克服了自己口吃的障碍,变得更有自信。紫甯和郝仁也在景天的影响下,在生活和学业上,更尽责和努力。     现今社会竞争尤其激烈,年轻的一代将如何在这个重视现实胜过创意思维的大环境下逆流而上,一路怀抱着梦想与希望寻找勇气和自信,闯出属于自己的一片天?

美妙的女性向粉紅電影《娼年》

更新描述或海报 导演 :  三浦大辅 编剧 :  三浦大辅  /  石田衣良 主演 :  松坂桃李  /  真飞圣  /  富手麻妙  /  猪塚健太  /  樱井由纪  /  更多... 类型:   爱情  /  情色 官方网站:   shonen-movie.com 制片国家/地区:  日本 语言:  日语 上映日期:   2018-04-06(日本) 片长:   119分钟 又名:  Call Boy IMDb链接:   tt7529650 原文在medium: https://medium.com/%E7%94%B0%E4%B8%AD%E5%B0%8F%E5%B1%8B/%E5%A8%BC%E5%B9%B4-2018-%E7%BE%8E%E5%A6%99%E7%9A%84%E5%A5%B3%E6%80%A7%E5%90%91%E7%B2%89%E7%B4%85%E9%9B%BB%E5%BD%B1-6cad25ffbc97 《娼年》 其實是一場 「安全的」 性冒險、性成長的故事,這份安全感顯得原著普通,但這樣的安全感在電影,卻是與觀眾建立一種極少數的類型電影-- 女性向軟調色情(softcore pornography) --默契的開始。 女性向色情作品並不是沒有需求,這是個長遠的抑制和誤解的同謀,而近期,網站平台中的女性向推廣計劃在歐美或日本雖不乏關注,但在商業電影之中卻難得有這樣的作品,何況是這麼「好看」的作品,在電影攝製上帶有過去 粉紅電影(ピンク映画) 的榮光--尤其最終「高潮」戲十分諧趣美妙,成功地著墨出這部性成長電影的點睛之筆,靈肉結合,由性見心,敞亮的「讓我看你的性愛」就是「讓我看你的心」。啟用的演員也是頗受女性青睞的一線男星 松坂桃李 ,非常適合成為觀眾各自、私自愉悅的盤中肉(guilty pleasure)。 故事關於 桃李 飾演的男大學生成為娼夫後的見識和體悟。 石田衣良 這個作者擅長的就是把危險的因子、邊緣的樣貌收攏入他結構安穩的小宇宙,晶...

《颐和园》怎样理解娄烨导演的电影《颐和园》的结局?

《颐和园》 (英文: Summer Palace )是一部2006年中国大陆电影,由 娄烨 执导, 郭晓冬 、 郝蕾 、 胡伶 和 张献民 主演。影片讲述了两名青年男女跨越十几年的的感情纠纷,其中穿插着 六四事件 等社会背景。本片也是中国大陆首部男女主角正面全裸出镜的电影 [2] ,而早期电影如《 小武 》(1998) [3] 、《 蓝宇 》(2001) [4] 、《 绿帽子 》(2003) [5] 、《 星星相吸惜 》(2004) [6] 等有男性正面全裸的镜头。 本片于2004年9月开机,2005年5月关机,拍摄时长九个月。取景地点包括 北京 、 重庆 、 武汉 、 柏林 、 北戴河 、 图们 。《颐和园》于2006年5月18日在 戛纳电影节 首映。电影中的政治色彩与大量的性爱场景在中国大陆受到关注 [7] ,因未经中国 国家广播电影电视总局 批准而擅自参加 戛纳电影节 ,本片在中国大陆被封禁,导演与制片人受到了处罚。 1987年,中朝边境 图们 。邮递员晓军去邮局拿信件,之后来到余红父亲开的杂货铺。余红打开信件,发现自己被北京的“北清大学”录取。余红在一个篮球场与晓军见面,晓军与几个打篮球的人发生争执,被打得鼻青脸肿。晚上在草丛中,余红与晓军发生了性行为。 余红乘火车来到了北清大学,开始了大学生活。一天,余红结识了隔壁宿舍的女生李缇,聊天中她告诉余红她男朋友若古在柏林留学。李缇和余红与回国后的若古见面,并与在同一大学的周伟结识。余红逐渐与周伟走近并与其发生性关系。两人在 颐和园 昆明湖 泛舟,在夕阳下相依。 余红去周伟宿舍,发现他正与一个女生一起吃饭,余红见状离开。周伟去台球厅找余红,余想挣脱周伟的怀抱,但最后顺从。在一次欢愉后,余红要周伟去结扎,并称那样就不疼了。周询问缘由,余说是心理学老师告诉她的,并且她和他上过床。北清大学的学生开始去天安门,余红几人也一同跟随。李缇与周伟在宿舍进行性行为时,被学校人员发现。余红见到了周伟的一名舍友,他告诉她教务处已经知道了周李的事情,让她不要再去见周伟。 余红遇到了来北京探望她的晓军,两人和衣而卧,半夜晓军悄然离去。余红发现晓军不见,急忙到操场寻找。在操场示威过程中枪声响起,学生们开始四散。余红的舍友冬冬找到周伟,告诉她余红不见了。周伟急忙带领冬冬寻找余红,但未果而返。冬冬再次找到周伟,告...