导演: 李玉
编剧: 李玉 / 魏君子 / 许少飞 / 冯唐
主演: 范冰冰 / 韩庚 / 齐溪 / 沈婷婷 / 沙溢 / 更多...
类型: 喜剧 / 爱情
制片国家/地区: 中国大陆
语言: 汉语普通话
上映日期: 2015-04-17(中国大陆)
片长: 105分钟
又名: Ever Since We Love
IMDb链接: tt4255554
官方小站: 《万物生长》官方小站
编剧: 李玉 / 魏君子 / 许少飞 / 冯唐
主演: 范冰冰 / 韩庚 / 齐溪 / 沈婷婷 / 沙溢 / 更多...
类型: 喜剧 / 爱情
制片国家/地区: 中国大陆
语言: 汉语普通话
上映日期: 2015-04-17(中国大陆)
片长: 105分钟
又名: Ever Since We Love
IMDb链接: tt4255554
官方小站: 《万物生长》官方小站
《万物生长》三板斧：蹦极、旅游、干范冰冰
文/马庆云
如果我们注意观察李玉导演的几部院线电影的话，会发现，《苹果》、《观音山》、《二次曝光》和《万物生长》四部电影都有几个类似的元素。
第一个，便是蹦极。李玉导演过分追求这种所谓的刺激元素，却总是无法表现恰当，最终造成非常矫情。这种所谓的极限运动，不能运动跟上去了，而人物的思想情感跟不上去。李玉电影的问题就在于使劲拔高人物情感，揠苗助长，最终四不像。
第二个，便是旅游。李玉的片子，一到最后没法继续往下边编造了，就出去旅游。开个车啊什么的，找个没人的地方，或者风景好的地方，不是沙漠，就是大水池的，使劲折腾一下，然后就仿佛看破人生了。这是李玉很大的一个矫情点，每部电影都这么矫情，一点不变花样。
第三个，干冰冰。这个跟干露露的干是两码事。干，在这，必须当动词讲。李玉其实一直是在糟蹋范冰冰。从《苹果》开始就是使劲糟蹋冰冰。这个糟蹋分两种。第一种，自然是戏烂糟蹋知名一线女星。第二种，糟蹋有祸害的意思，性侵犯比较恰当。李玉的每一部戏，都干范冰冰，倒是不干一顿小范，才是奇怪的。性元素，是李玉掌控不了，又喜欢瞎显摆的东西。
李玉的全部电影都可以用这样几个字来概括：混乱、迷离加虚无。这是几个好词，说坏一点，其实就是她自个底气不足，掌握不了大的生命概念，又非得拿出文艺片的装逼脸庞来，故作深沉，做老先生的状，哼哈的就那么几句，懂行的一看就是扯犊子呢。
其实，女导演都喜欢把自己的电影最后往虚无上扯淡。彭三源的《失孤》也是这样的。这都是没有接受过正规哲学教育，同时又没什么文化内涵，同时非得装出有学问样子来的表现。李玉在《万物生长》中近乎说教的“虚无”，让本来便软弱无力的影片，显得更加苍白无神。
而李玉令人眩晕的晃动镜头，更是让这种虚无表现在拍摄技法上。有伪文艺女青年为了这种镜头而如痴如醉，实际上不过是肚子里边没墨水，又非得觉得自个读个饶雪漫就有文化了一样的装洋蒜。
李玉装洋蒜的《万物生长》最大毛病还是她以前的问题，片子不知道怎么结尾，往往又臭又长。整部电影的节奏感全无，越到后边，越虚无无力，给人洗一双臭袜子怎么也洗不干净的观影感觉。
当然，演员的问题也是非常明显的。大段心灵独白的范冰冰戏份，是编剧无能，也难为冰冰哭着演出来了。该戏最大演员败笔是韩庚，油面小生，抓不住原著小说的京痞子的味道。该戏其他几位男演员，纷纷抢戏，韩庚成为最没戏的人。
不过，《万物生长》原著小说本身便问题连连，我早前曾写文章批评过。冯唐有意致敬王朔的《动物凶猛》，却没有学来最重要的两点。第一点，独属于作家的时代。第二点，独属于作家的地域。《动物凶猛》，时代是文革前后，地域是北京大院，现实主义味道浓厚。小说《万物生长》，时代便较为模糊，代表性的事件更是全无，地域上虽然写着北京，但京味儿全没有，画虎不成反连个狗都不像。
李玉改编的《万物生长》更是模糊时代和地域，这是非常可怕的事情。她的时代呢？她的地域呢？没有这两个，现实主义何从谈起！没有现实主义，李玉胡扯一顿的人生俨然就是凭空扯淡，不痛不痒，又装逼舔蛋。李玉的毛病正在此处，她把握不住现实。
我敢确定，李玉若是还有下一部电影，若还是让范冰冰做主演，一定还是蹦个极，不开心了旅个游，然后推倒范冰冰干一顿。这是何其的弱智！这样的肚子里边没墨水的导演，尚且不如直接去日本助推它们的爱情动作片事业好。
更多观点交流，欢迎添加笔者微信公众号：马庆云【xuezhemaqingyun】
文/公元1874
《万物生长》改编自冯唐的小说，但坦白说，我非常不喜欢他的文字，尤其是这本小说，基本全篇都是一个直男对众多女性的意淫，主角自负又有所谓的才华，女人则全部围着主角转，不离不弃，然后主角不停的伤害一个又一个女人，在这个过程里则充满一堆自以为是的金句。我不反对主角自恋，菲茨杰拉德也很自恋，《了不起的盖茨比》里那多金帅气的男主角也有菲茨杰拉德的自我投射，但他在书中的态度却是卑微的，自负只是一种包裹自己虚弱、不安定、不自信的内在的一个壳，而冯唐的主角拆开那层自负，里面居然是“老子太牛逼了”。丢你老木，我花这么多时间看一个男人装逼干啥，这实在太黑色幽默了。
所以当李玉要拍《万物生长》的时候，我挺好奇，一个女导演是如何去拍一部男性当主角的故事呢？在这之前，李玉的镜头总是有意无意的对准女性，《今天夏天》《红颜》两部“地下电影”如是，《苹果》里的女主角是一个从农村到北京的打工女，《观音山》的女主角则是高考失利后在成都混迹的青年，这些角色比起很多把女主角设定为广告公司总监、漫画家之类的电影，至少显得没那么虚无缥缈。
但是从《二次曝光》转型拍“商业片”之后，李玉也开始变得虚了起来。《二次曝光》讲精神有问题的整容医生，故事是历来我最不喜欢的一次，因为没有什么现实意义，所谓关注“女性精神困境”也更像是一个力不从心的《搏击俱乐部》山寨版。我怕《万物生长》也是这个调调，赶青春片题材的热潮，拍一部又没什么意义的商业片，那样未免太浪费李玉的才华。
这次改编里，冯唐很多自以为很有趣的絮絮叨叨都删掉了，保留了一条比较完整的故事主线：韩庚扮演的男主角秋水经历了刻骨铭心的初恋，在大学认识了新的女朋友，又在一个比自己年长的神秘女人的温存里成长的过程。
看《万物生长》的时候，很难不和《致青春》去做比较，尤其两者都有韩庚的时候。这部电影里的韩庚跟过去都不一样，李玉很善于挖掘一些过去认为是花瓶的演员身上的演戏基因，范冰冰靠《观音山》拿到了影后，冯绍峰在《二次曝光》里也令人耳目一新，后来的《狼图腾》更是进一步拓展了演技戏路，感觉李玉打通了不少演员的任督二脉，这次的韩庚也一样，我这样的路人粉去看《万物生长》，看后印象最深的，就是韩庚。
至于故事本身，“医学大学的学生周旋在三个女人之间”这个一句话简介足矣。原谅我实在不待见冯唐，我觉得如果没有原著，李玉好好和编剧一起攒故事，说不定比现在要好看得多。初恋得绝症这种狗血桥段居然也出现在一向写实的李玉的电影里，实在让我大跌眼镜，是整部电影让我觉得最差劲的地方；齐溪扮演的现任和秋水不停折腾的过程是我最喜欢的一段，她的戏份其实重过范冰冰，是真正的女主角；反倒是范冰冰饰演的柳青在电影里塑造得并不好，那种小雏遇到风情万种又神秘的女人的感觉没有营造好，柳青究竟是什么样的人，背后有什么故事，为什么周围总是有那么多男人，为什么她总能在各种场合游刃有余，这种神秘感，促使秋水去寻觅，去探索，去着迷，进而成长。可惜，过早的把柳青的底子给摊牌了，底朝天的亮了出来，没有了神秘感，这个女人也就对观众没了吸引力，剩下的，无非是什么时候上床的问题。
文革时候的一句歌词说，大海航行靠舵手，万物生长靠太阳。舵手如今成腊肉了，万物生长靠日这一点还是没变。秋水在和女人的纠缠里毕业、成熟，伤心了又开心最终释怀，变成一个在社会混迹，西装革履的“成年人”。这个故事究竟能给如今的年轻人带来什么样的体验和感悟呢？我觉得最后留下的，可能就是那丰满得有些发福的范冰冰，以及开场几个死人头留下的视觉奇观了。
希望我所喜欢的李玉导演不要再找这样的小说来改了，真不如自己写的。在我眼里，李玉是把一部九流小说改成了一部挺有意思的电影，她自己的才华反倒被冯唐所拖累了。所以如果一定要改，也别找冯唐。
对，我就是这么嫌弃他。和他的金线。 1.李玉拍了一部男人的故事，这在以前是不可想象的。某种程度上说，在《万物生长》之前，导演李玉的所有作品中是没有真正意义上或者说正面意义上的男主角的。她只热爱拍摄女孩和女人，以及女性之间的情感与欲望。即使《红颜》中有那个小儿子，《观音山》有陈柏霖饰演的男孩，《苹果》中有佟大为和梁家辉，但那些不过都是衬托和背景，目的还是为了衬出戏中的女人。李玉之前作品中的成年男人，大都是猥琐、丑陋、充满算计感的直男癌患者。但这一次，她做了一次颠覆性的调整。
2.《万物生长》的主角绝对是韩庚。它讲述的是一个男孩向男人蜕变的过程，反倒是女人和情欲变成了催化剂，让男孩变成男人。在李玉的作品谱系中，《万物生长》是色调最亮的一部，到处都是粉红和翠绿的对撞，它完全不像以前那些色调幽暗，氛围潮湿，女主角都郁郁寡欢的早期作品。从一开场，万物生长就透露出一副主动巴结观众的欢快氛围。那些被踢散的福尔马林瓶子，崩落下来的人体标本，一方面显示了李玉仍然不愿修饰生活故意留出某些重口味的艺术片遗迹，一方面也在努力用逗比喜剧的设定讨好观众。没办法，没人愿意到影院被沉重和悲怆包裹，李玉似乎在这一点上认了怂，她妥协到这样的开场，对她来说，或许是一次剧烈的内心错动，或许是自然而然发展到此的转变。
3.青春片是近两年中国电影市场上异军突起的一个类型，借由年轻而精神早衰的中国电影受众斩获不俗票房。而《万物生长》也应该归于此类，属于成长主题。但是1970年代生人的青春与之后80后的完全不同。他们的大学生活更加粗粝，更加缺乏修饰。
4.韩庚饰演的男主角拥有的三个女人，是三重现实的隐喻。身体缺席但精神在场的小满，她承担的初恋女友的身份是去肉欲化的，却又被男主角认为是因向金钱和权势投降才离开了自己，某种程度上说，她隐喻了一个时代的转型，从单纯向“复杂”倒戈；第二个女人是齐溪饰演的大学女友，精神和肉体都依存于男孩，她是某种必须经历但又不可能陪伴一生的过客形象。他们彼此占有了最清亮的年华也经历了最善变的阶段，这个女孩隐喻着那个时代的当下；而范冰冰饰演女人，是引领者的角色，代言着未来，一个主动的、肉欲化的、成熟的、带有神秘感和侵略性的女性角色。这三个女人的在韩庚身边的轮替，几乎折射了中国转型期的滚滚红尘。人们像告别初恋那样告别了一个清贫而单纯的时代，投入了欲望的滚滚洪流。
5.像在之前的所有作品中表现的一样，李玉在《万物生长》中展示了独到的调教演员的本事。她很善于把明星打回普通人的原型，无论是合作多年的范冰冰，还是出演了《观音山》的台湾演员陈柏霖，以及这一部中的韩庚，原本浓墨重彩的偶像，都变得家常，无论面容还是身体语言，都彻底回归了普通。最出色的演员其实是齐溪，她有一种平实的光彩。有时蹦蹦跳跳，有时急不可耐，她闯入范冰冰家，嚼烂一嘴虾，抹嘴的镜头充满神经质的力量，那些由荷尔蒙生发出的嫉妒，她拿捏得精道。之前，她在娄烨的《浮城谜事》中出演的那个小三，就已经足够惊艳。这个女演员非常善于演绎那些具有毁灭感的角色。
6.相比于不那么知名的齐溪，被置于耀眼位置的范冰冰和韩庚表现得并未出乎意料。非要比较的话，韩庚给人的惊喜大一些。众所周知，韩庚靠脸吃饭，他是偶像，不是演员。之前在《智取威虎山》中的客串充分显示了他的逗比气质和演技上的负才能，这一次，李玉的调教让他向演员靠拢了一步。他不再保持那种光滑的面容，还经常需要表现一些极端的感情，在天台上和哥们喝酒、摔瓶子，发泄地大喊，这样的戏很容易失控，韩庚算是及格了。
7.说说范爷，在和李玉合作的历程中，这是范爷表现得最不好的一次。她演得过于用力，过于夸张。某种程度上说，风情万种的出场镜头毁了她。之前，之所以李玉片中的范冰冰有意思，就是因为那完全不同于红毯和电视剧中的范爷。但这次出场，她仍然显得妖娆，这突然就变得无趣了。在《观音山》中，范冰冰饰演的酒吧歌手，让人看到了一个家常的、也会被困于琐事的漂亮女孩，她在手机里对母亲发脾气，在破旧的浴室里冲澡，那些口语化的表达瞬间撕下了裹在她身上的明星画皮，而在《苹果》中，她陷落于逼仄的生活，在两个糟糕的男人中抉择，那些细微的心理戏码和大尺度的情欲表达，都让人心生敬意。这世上有两个范冰冰，一个在红毯那端、在武媚娘的低胸衣里，那有关金钱和名声，另一个，存在于李玉的影像中，她可以放肆、恣意，那有关成就和情怀。但这一次，她演得并不好，比如那场临近末尾的哭戏，念叨着“要用我的风情万种，让他在以后的日子里不得安宁。”镜头顶在脸上，她没担心会毁了自己的偶像颜，但效果却过于狗血。李玉作品中的台词有很多都有即兴的成分，让大家松弛着聊天，她像个纪录片导演一样躲在一旁抓一些东西进行拼接。这更考验人，对于功力不够的演员来说，还不如对着剧本一板一眼照本宣科。之前的多部作品中，那些随性的部分，范爷表达得十分精妙，但这一次有些做作。
8.我们来说说情欲。是的，李玉热爱拍性。对她来说，性不是一个需要区别对待的事，它在生活中如风如水如空气，就是身体的潮汐。但《万物生长》中的情欲算是李玉拍得最差的一次，目的先行、做作而浮于故事，如果说韩庚和齐溪在宿舍里的缠绵算是平实表达，那么在实验室和沙漠中，韩庚与范冰冰的激情戏就显得太像20世纪初的MV了。而在此之前，李玉曾在多部作品中，把性拍得无比令人赞叹。《苹果》中，范冰冰和佟大为在低矮的浴室中那场长久的缠绵，她醉酒后与自己老板在按摩床上先是拒绝后又迎接的微妙变化都足以令人称道。你绝不会觉得那是故意做出一段出位的裸戏以吸引眼球，她把情绪铺垫到那个位置，没有什么比一场床戏来得更精准。《今年夏天》中，两个女人的缠绵与亲吻，女逃犯在憋屈的宿舍床上一次压抑的自慰，以及她调皮又绝望地把经血蹭到女伴身上，都透露着一个剧烈错动的时代到来前最后的憋闷，更不用提《红颜》中那个小男孩与女主角精彩而绝望的移情，那说不清道不明的亲昵，看似男女间的感情投射泄露却是被残酷分离的亲情。而在《万物生长》中，这些都没了。情欲变成了味精，人工感十足地向观众宣告“快看，我们有情欲戏，这是个卖点哟~”
9.大多数人知道李玉是从范冰冰开始成为她死忠的女主角开始的，而更多的人知道她，估计就是因为这部《万物生长》中韩庚的加盟。但要真的理解李玉，就得从她早期那些根本没进入市场的作品说起。《今年夏天》《红颜》几乎奠定了她无法改变的价值观底色。《今年夏天》的英文名叫《鱼和大象》，用动物隐喻人类是电影，尤其作者电影中的典型手法，那些困在鱼缸中的热带鱼和囿于动物园中的大象都是我们的镜像。那是一部典型的女性主义的作品，女同性恋温柔地抵抗着男女夫妻制度对于自身的强权，女性自主意识勃发的当口，服装店老板设计的那件低胸衣成为了最直接的象征。影片中的所有人都陷入了一种拼命配对儿，介绍对象的迷狂之中，只有那三个女人，有一种随遇而安的安静。那部电影中的人们都穿着肥大的衣服，男人猥琐，女人丑陋，人们在街上游荡，无所事事，那个年代在中国经济被注入鸡血前人们百无聊赖的状态，被绝妙地描述出来。这个全部由非职业演员出演的作品，充满了人的侧脸和背影，极少有特写，意外地出现了一种模糊却锋利的气质。在那个时代，中国地下电影特别热爱描述边缘人的残酷现实，女同，逃犯，杀人，即使如此，《今年夏天》也是出众的。
10.接下来的《红颜》，李玉显然还未走出自己钟爱的那种阴暗、湿冷、压抑的故事，对于一个热爱作者电影的导演来说，她们入行之初的作品几乎不可避免都是这类题材。相比于具有当代性的《今年夏天》，《红颜》突然间有一种古典范儿的开场。阴雨的封闭小镇，因意外怀孕不知所措的男孩女孩，以及被这一切打破的稳定而压抑的生活，婴儿被贩卖、秘密被掩盖，所有人假装一切都未曾发生，有人长大，有人死去，世事变迁，小镇也变得不那么压抑，但最终却发现了一个更加残忍的真相。李玉用这种看似残酷青春的故事，揭示中国从内部崩坏的人际关系和人性黑洞，那些看似温良恭俭让，看似亲昵而友好的亲人与朋友只是徒具人形，他们的荒蛮和罪恶被包裹在一个个俗常的躯体内，那种深入骨骼的寒凉如同那个阴雨的小镇一样，成为了梦魇般的存在。
11.在《红颜》之后，李玉交出的《苹果》或许是她个人史上最激烈的一部作品，从目前的状况来看，只要李玉不重返地下，在精神力度和视觉上，她无法再能超越《苹果》。如果说，李玉在此之前的作品都是隐忍、憋闷的，那么《苹果》就是惨烈的。情、性、孩子都可以成为交易，在生活的逼仄之下，一切有关尊严的东西都可能成为通货，去兑换更多的生存资源。在这部电影中，范冰冰和佟大为是值得尊敬的。这两个明星彻底放下了自己的偶像包袱，骂着脏字，裸着身子，当然，这里面或许有裸替的部分，但佟大为把手伸进范冰冰内衣的一幕，他们舌头交缠的一瞬，你不会觉得色情，你只会看到真实，然后，你看着佟大为用自己的孩子算计着是不是能多卖出去两万块钱的时候；明明是自己的儿子却偏要医生把血型改到别人名下的时候；看着别人抱着自己的儿子，而他自己在旁边稀松地站着的时候，残酷感会慢慢淹没你。
12.也正因为《苹果》的激烈和优秀，它如今变成了影史上的失踪者。接下来的《观音山》，李玉显得舒缓了很多。这部戏有个要命的问题，就是陈柏霖的口音。即使，他的偶像颜已经被李玉改造成了一个普通而家常的青年，但他一张口，一切就都显得滑稽。相比于前几部作品，《观音山》的力量是最弱的，这部散文诗一样的电影，影影焯焯地描摹了某种情绪。一个女人失去儿子，一群孩子被父母放逐，他们聚在一起，彼此成为对方的救赎。但这个原本就容易烂俗的设定被拍得十分矫情。不知道是针对《苹果》矫枉过正的回撤，还是在彻底用力之后，李玉自己就想给一幕散散漫漫的影像。
13.李玉的作品有时总会让人想起娄烨，那些叙事角度以及摇晃的镜头都是如此，比如《二次曝光》就是特别典型的案例。和它同一年上映的娄烨的《浮城谜事》与这部电影不经意间形成了隐秘而微妙的镜像关系。虽然故事不同，但却渗漏出两位导演某些趣味上的相投。李玉调教演员的功力从这部电影中已经可以得到确认了。范冰冰给出了一次继《苹果》之后，最优异的表演。癫狂、恣意、神经质。如果说范爷有她自己的技术，那么冯绍峰从另一个侧面证明了李玉的能力。你们看看多年之后的《狼图腾》，冯绍峰演成了那个烂样子，整天一副欠欠的表情，这样的一个没救的演员却被李玉收拾得还算妥当，她因材制宜地利用了冯绍峰的形象，让他出演了一个幻想出来的渣男，甚至当冯绍峰扮演年轻时的样子，留起长发翘着嘴角的时候，都没有让人特别讨厌。不知道是不是李玉有意识地向主流转型，《二次曝光》有着悬疑惊悚类型片的尝试，基本构架还是对的，但仍然有些在类型商业片和作者电影之间犹豫的痕迹，不像多年之后的《催眠大师》那样奔着一个坚定的方向而去。相比于《苹果》的高峰，《二次曝光》显得平庸了许多。它没有显露任何深入精神内里的野心，只是流于去讲述一个有关情感伤害的悬疑故事。
14.李玉作品中的男人，基本没一个好东西，每一部都如此，他们或者缺乏担当，懦弱，自私，或者猥琐而丑陋，《今年夏天》中那些相亲的男人、《红颜》中拼命想姑娘便宜的各色老板、《苹果》中的佟大为和梁家辉，《二次曝光》里的冯绍峰，不一而足。这或许是李玉的下意识，男人都是假想敌或者真小人。只有在《万物生长》中，这个有些“厌男症”的女导演，才第一次让男人被正常表达。与此相对，李玉作品中的女人们都有一种隐忍、坚韧、即使成为受害者也保持坚强的状态。
15.女人是李玉作品中的肉身，而性就是她作品的骨骼。在李玉的电影中，性是常态，性可以成为事故的肇始，可以成为故事的起因，也可以变成生活的解决方案。它可以累积杀意也可以释放压抑。李玉的电影史基本是一部情欲史。这在中国女导演的谱系中是十分罕见的。
16.客观地讲，《万物生长》在李玉一直以来的线索中是一次“溢出”，它和之前所有作品的调性太不一样。或许是冯唐作品中隐含的情欲力量打动了她，或许是她看到了某些商业的可能性。一个作者电影的导演碰到了一个喷发式增长的电影市场，不知道未来会是怎样的。或许会彻底吞没她，或许会一举成就她。谁知道呢？
16.最后说一嘴方励。一个与李玉合作了11年的制片人。不但是制片人，他还是编剧，多部电影都与李玉联合担任编剧，不但是编剧，还是演员。可能很少有人会注意到银幕上的他。他家常、随意的演技从未让人失望。他演过有钱任性让人厌恶的乡镇企业家，演过窝囊无奈的父亲，也演过夜总会里喝大酒的土豪。从李玉的电影里找方励，是个乐趣。
（文| 杨时旸）
3.青春片是近两年中国电影市场上异军突起的一个类型，借由年轻而精神早衰的中国电影受众斩获不俗票房。而《万物生长》也应该归于此类，属于成长主题。但是1970年代生人的青春与之后80后的完全不同。他们的大学生活更加粗粝，更加缺乏修饰。
4.韩庚饰演的男主角拥有的三个女人，是三重现实的隐喻。身体缺席但精神在场的小满，她承担的初恋女友的身份是去肉欲化的，却又被男主角认为是因向金钱和权势投降才离开了自己，某种程度上说，她隐喻了一个时代的转型，从单纯向“复杂”倒戈；第二个女人是齐溪饰演的大学女友，精神和肉体都依存于男孩，她是某种必须经历但又不可能陪伴一生的过客形象。他们彼此占有了最清亮的年华也经历了最善变的阶段，这个女孩隐喻着那个时代的当下；而范冰冰饰演女人，是引领者的角色，代言着未来，一个主动的、肉欲化的、成熟的、带有神秘感和侵略性的女性角色。这三个女人的在韩庚身边的轮替，几乎折射了中国转型期的滚滚红尘。人们像告别初恋那样告别了一个清贫而单纯的时代，投入了欲望的滚滚洪流。
5.像在之前的所有作品中表现的一样，李玉在《万物生长》中展示了独到的调教演员的本事。她很善于把明星打回普通人的原型，无论是合作多年的范冰冰，还是出演了《观音山》的台湾演员陈柏霖，以及这一部中的韩庚，原本浓墨重彩的偶像，都变得家常，无论面容还是身体语言，都彻底回归了普通。最出色的演员其实是齐溪，她有一种平实的光彩。有时蹦蹦跳跳，有时急不可耐，她闯入范冰冰家，嚼烂一嘴虾，抹嘴的镜头充满神经质的力量，那些由荷尔蒙生发出的嫉妒，她拿捏得精道。之前，她在娄烨的《浮城谜事》中出演的那个小三，就已经足够惊艳。这个女演员非常善于演绎那些具有毁灭感的角色。
6.相比于不那么知名的齐溪，被置于耀眼位置的范冰冰和韩庚表现得并未出乎意料。非要比较的话，韩庚给人的惊喜大一些。众所周知，韩庚靠脸吃饭，他是偶像，不是演员。之前在《智取威虎山》中的客串充分显示了他的逗比气质和演技上的负才能，这一次，李玉的调教让他向演员靠拢了一步。他不再保持那种光滑的面容，还经常需要表现一些极端的感情，在天台上和哥们喝酒、摔瓶子，发泄地大喊，这样的戏很容易失控，韩庚算是及格了。
7.说说范爷，在和李玉合作的历程中，这是范爷表现得最不好的一次。她演得过于用力，过于夸张。某种程度上说，风情万种的出场镜头毁了她。之前，之所以李玉片中的范冰冰有意思，就是因为那完全不同于红毯和电视剧中的范爷。但这次出场，她仍然显得妖娆，这突然就变得无趣了。在《观音山》中，范冰冰饰演的酒吧歌手，让人看到了一个家常的、也会被困于琐事的漂亮女孩，她在手机里对母亲发脾气，在破旧的浴室里冲澡，那些口语化的表达瞬间撕下了裹在她身上的明星画皮，而在《苹果》中，她陷落于逼仄的生活，在两个糟糕的男人中抉择，那些细微的心理戏码和大尺度的情欲表达，都让人心生敬意。这世上有两个范冰冰，一个在红毯那端、在武媚娘的低胸衣里，那有关金钱和名声，另一个，存在于李玉的影像中，她可以放肆、恣意，那有关成就和情怀。但这一次，她演得并不好，比如那场临近末尾的哭戏，念叨着“要用我的风情万种，让他在以后的日子里不得安宁。”镜头顶在脸上，她没担心会毁了自己的偶像颜，但效果却过于狗血。李玉作品中的台词有很多都有即兴的成分，让大家松弛着聊天，她像个纪录片导演一样躲在一旁抓一些东西进行拼接。这更考验人，对于功力不够的演员来说，还不如对着剧本一板一眼照本宣科。之前的多部作品中，那些随性的部分，范爷表达得十分精妙，但这一次有些做作。
8.我们来说说情欲。是的，李玉热爱拍性。对她来说，性不是一个需要区别对待的事，它在生活中如风如水如空气，就是身体的潮汐。但《万物生长》中的情欲算是李玉拍得最差的一次，目的先行、做作而浮于故事，如果说韩庚和齐溪在宿舍里的缠绵算是平实表达，那么在实验室和沙漠中，韩庚与范冰冰的激情戏就显得太像20世纪初的MV了。而在此之前，李玉曾在多部作品中，把性拍得无比令人赞叹。《苹果》中，范冰冰和佟大为在低矮的浴室中那场长久的缠绵，她醉酒后与自己老板在按摩床上先是拒绝后又迎接的微妙变化都足以令人称道。你绝不会觉得那是故意做出一段出位的裸戏以吸引眼球，她把情绪铺垫到那个位置，没有什么比一场床戏来得更精准。《今年夏天》中，两个女人的缠绵与亲吻，女逃犯在憋屈的宿舍床上一次压抑的自慰，以及她调皮又绝望地把经血蹭到女伴身上，都透露着一个剧烈错动的时代到来前最后的憋闷，更不用提《红颜》中那个小男孩与女主角精彩而绝望的移情，那说不清道不明的亲昵，看似男女间的感情投射泄露却是被残酷分离的亲情。而在《万物生长》中，这些都没了。情欲变成了味精，人工感十足地向观众宣告“快看，我们有情欲戏，这是个卖点哟~”
9.大多数人知道李玉是从范冰冰开始成为她死忠的女主角开始的，而更多的人知道她，估计就是因为这部《万物生长》中韩庚的加盟。但要真的理解李玉，就得从她早期那些根本没进入市场的作品说起。《今年夏天》《红颜》几乎奠定了她无法改变的价值观底色。《今年夏天》的英文名叫《鱼和大象》，用动物隐喻人类是电影，尤其作者电影中的典型手法，那些困在鱼缸中的热带鱼和囿于动物园中的大象都是我们的镜像。那是一部典型的女性主义的作品，女同性恋温柔地抵抗着男女夫妻制度对于自身的强权，女性自主意识勃发的当口，服装店老板设计的那件低胸衣成为了最直接的象征。影片中的所有人都陷入了一种拼命配对儿，介绍对象的迷狂之中，只有那三个女人，有一种随遇而安的安静。那部电影中的人们都穿着肥大的衣服，男人猥琐，女人丑陋，人们在街上游荡，无所事事，那个年代在中国经济被注入鸡血前人们百无聊赖的状态，被绝妙地描述出来。这个全部由非职业演员出演的作品，充满了人的侧脸和背影，极少有特写，意外地出现了一种模糊却锋利的气质。在那个时代，中国地下电影特别热爱描述边缘人的残酷现实，女同，逃犯，杀人，即使如此，《今年夏天》也是出众的。
10.接下来的《红颜》，李玉显然还未走出自己钟爱的那种阴暗、湿冷、压抑的故事，对于一个热爱作者电影的导演来说，她们入行之初的作品几乎不可避免都是这类题材。相比于具有当代性的《今年夏天》，《红颜》突然间有一种古典范儿的开场。阴雨的封闭小镇，因意外怀孕不知所措的男孩女孩，以及被这一切打破的稳定而压抑的生活，婴儿被贩卖、秘密被掩盖，所有人假装一切都未曾发生，有人长大，有人死去，世事变迁，小镇也变得不那么压抑，但最终却发现了一个更加残忍的真相。李玉用这种看似残酷青春的故事，揭示中国从内部崩坏的人际关系和人性黑洞，那些看似温良恭俭让，看似亲昵而友好的亲人与朋友只是徒具人形，他们的荒蛮和罪恶被包裹在一个个俗常的躯体内，那种深入骨骼的寒凉如同那个阴雨的小镇一样，成为了梦魇般的存在。
11.在《红颜》之后，李玉交出的《苹果》或许是她个人史上最激烈的一部作品，从目前的状况来看，只要李玉不重返地下，在精神力度和视觉上，她无法再能超越《苹果》。如果说，李玉在此之前的作品都是隐忍、憋闷的，那么《苹果》就是惨烈的。情、性、孩子都可以成为交易，在生活的逼仄之下，一切有关尊严的东西都可能成为通货，去兑换更多的生存资源。在这部电影中，范冰冰和佟大为是值得尊敬的。这两个明星彻底放下了自己的偶像包袱，骂着脏字，裸着身子，当然，这里面或许有裸替的部分，但佟大为把手伸进范冰冰内衣的一幕，他们舌头交缠的一瞬，你不会觉得色情，你只会看到真实，然后，你看着佟大为用自己的孩子算计着是不是能多卖出去两万块钱的时候；明明是自己的儿子却偏要医生把血型改到别人名下的时候；看着别人抱着自己的儿子，而他自己在旁边稀松地站着的时候，残酷感会慢慢淹没你。
12.也正因为《苹果》的激烈和优秀，它如今变成了影史上的失踪者。接下来的《观音山》，李玉显得舒缓了很多。这部戏有个要命的问题，就是陈柏霖的口音。即使，他的偶像颜已经被李玉改造成了一个普通而家常的青年，但他一张口，一切就都显得滑稽。相比于前几部作品，《观音山》的力量是最弱的，这部散文诗一样的电影，影影焯焯地描摹了某种情绪。一个女人失去儿子，一群孩子被父母放逐，他们聚在一起，彼此成为对方的救赎。但这个原本就容易烂俗的设定被拍得十分矫情。不知道是针对《苹果》矫枉过正的回撤，还是在彻底用力之后，李玉自己就想给一幕散散漫漫的影像。
13.李玉的作品有时总会让人想起娄烨，那些叙事角度以及摇晃的镜头都是如此，比如《二次曝光》就是特别典型的案例。和它同一年上映的娄烨的《浮城谜事》与这部电影不经意间形成了隐秘而微妙的镜像关系。虽然故事不同，但却渗漏出两位导演某些趣味上的相投。李玉调教演员的功力从这部电影中已经可以得到确认了。范冰冰给出了一次继《苹果》之后，最优异的表演。癫狂、恣意、神经质。如果说范爷有她自己的技术，那么冯绍峰从另一个侧面证明了李玉的能力。你们看看多年之后的《狼图腾》，冯绍峰演成了那个烂样子，整天一副欠欠的表情，这样的一个没救的演员却被李玉收拾得还算妥当，她因材制宜地利用了冯绍峰的形象，让他出演了一个幻想出来的渣男，甚至当冯绍峰扮演年轻时的样子，留起长发翘着嘴角的时候，都没有让人特别讨厌。不知道是不是李玉有意识地向主流转型，《二次曝光》有着悬疑惊悚类型片的尝试，基本构架还是对的，但仍然有些在类型商业片和作者电影之间犹豫的痕迹，不像多年之后的《催眠大师》那样奔着一个坚定的方向而去。相比于《苹果》的高峰，《二次曝光》显得平庸了许多。它没有显露任何深入精神内里的野心，只是流于去讲述一个有关情感伤害的悬疑故事。
14.李玉作品中的男人，基本没一个好东西，每一部都如此，他们或者缺乏担当，懦弱，自私，或者猥琐而丑陋，《今年夏天》中那些相亲的男人、《红颜》中拼命想姑娘便宜的各色老板、《苹果》中的佟大为和梁家辉，《二次曝光》里的冯绍峰，不一而足。这或许是李玉的下意识，男人都是假想敌或者真小人。只有在《万物生长》中，这个有些“厌男症”的女导演，才第一次让男人被正常表达。与此相对，李玉作品中的女人们都有一种隐忍、坚韧、即使成为受害者也保持坚强的状态。
15.女人是李玉作品中的肉身，而性就是她作品的骨骼。在李玉的电影中，性是常态，性可以成为事故的肇始，可以成为故事的起因，也可以变成生活的解决方案。它可以累积杀意也可以释放压抑。李玉的电影史基本是一部情欲史。这在中国女导演的谱系中是十分罕见的。
16.客观地讲，《万物生长》在李玉一直以来的线索中是一次“溢出”，它和之前所有作品的调性太不一样。或许是冯唐作品中隐含的情欲力量打动了她，或许是她看到了某些商业的可能性。一个作者电影的导演碰到了一个喷发式增长的电影市场，不知道未来会是怎样的。或许会彻底吞没她，或许会一举成就她。谁知道呢？
16.最后说一嘴方励。一个与李玉合作了11年的制片人。不但是制片人，他还是编剧，多部电影都与李玉联合担任编剧，不但是编剧，还是演员。可能很少有人会注意到银幕上的他。他家常、随意的演技从未让人失望。他演过有钱任性让人厌恶的乡镇企业家，演过窝囊无奈的父亲，也演过夜总会里喝大酒的土豪。从李玉的电影里找方励，是个乐趣。
（文| 杨时旸）
电影一开始的时候，滚出几个圆润枯黄的人头，画面感之鲜艳，就好像一下子蹦到了你眼前一样，正当观众惊觉以为要以恐怖片开头的时候，主角们就以漫画般的脸谱形象一一做了介绍：爱研究人体的厚朴是个喜欢偷藏人骨的胖子，爱在楼道歌唱的辛荑甚至钻进了漫画汇成的喉结里，胸大无脑的娟儿呼之欲出的胸脯犹如跳出的兔子……电影的每一个细节，都能看出是用心揣摩的。
在观看之初，我们都私下讨论过，冯唐的电影应该是拍成什么样子的。如果看过冯唐书籍的人，都知道他的书籍是不好翻拍成电影的，书籍里的意象性的东西特别多，充斥着很多东扯西扯自成一派的东西，比如随手摘取《万物生长》里的一段，“我觉得酒吧像个胃囊，大家就着酒消化在别处消化不了的念头，然后小便出去，忘记不该记得的东西，浸了啤酒，我脑子里的畸胎思绪飞扬。” 比如 ：“但是那个女人还在我眼睛的余光里，简单固执的像一个阴谋。” “我很难形容这三年中的心情，有时候想轻轻抱一下，有时候想随便靠一靠，最终都一一忍了，心似乎一直被一汪不旺却不灭的小火仔仔细细地煎着。听说有一道味道鲜美无比的猪头大菜，做法早已经失传，行家讲关键是火候，那种猪头是用二寸长的柴火煨三天三夜才做成的。每隔半小时添一次柴，一次只添一根柴火，三天三夜之后才熟。三年高中，一天一点的小邪念就算是二寸长的柴火，三年过后，我似乎也应该成熟了，跟猪头似的。” 敢问冯唐你是不是水瓶座？你的脑子是不是外星构造？
冯唐的书特别喜欢瞎扯，可能上一段还是男女主角你侬我侬呢，下一段就扯到了为什么只有人能直立行走，草履虫的进化、《诗经》里所有动植物的界门纲目科属种，刀枪剑戟斧钺勾叉，阳痿早泄射精困难。冯唐的书必须得搭配个《新华字典》加《十万个为什么》才能好好研究透他的遣词造句。在这一点上，可以看出来，李玉很用心。
李玉就像拿了画笔，东抹一把，西涂一把，看起来好像漫不经心，却像玩一样的把我们哄进了冯唐书中的世界里去。《万物生长》的原著，应该描写的是90年代，经历过文革和改革开放的那一批人七荤八素的青春，但为了更抓住80,90后的眼球，电影巧妙的将时代感移入了当代：昏黄的泡着福尔马林的大学解剖室课堂，金碧辉煌的国际酒店大厅，还有就像陪你一起咬着面包上公开课的室友。
男主角秋水选择的演员是韩庚，韩庚是个不太讨巧的演员，演偶像剧，过老，演那种年代戏，又太嫩，而女主角柳青的演员更是在戏里戏外，都一副“我是女神我怕谁！”的范冰冰，这2个演员都容易让人出戏。可是在这部《万物生长》里，两个人都脱离了过往的花架子，韩庚把一个混不拎的拧巴的坏小子演出来了，而范冰冰也演活了为了物质只有在有钱男人身边游走，却又渴望真爱的柳青的形象。
这2个人的结合，加上李玉鬼马的导演，冯唐生猛的台词，无堕胎有撕逼也有毕业前夕的一番鬼哭狼嚎鼻涕纵横，还是很好看的。电影最精彩的一段，华工和医学院的两派学生互殴，场面打的如火如荼，胳膊拽大腿，电影却神奇的配上了张楚的《孤独的人是可耻的》，何其幽默。
【聊聊京派作家】
聊聊冯唐代表的这一代京派作家，能把北京青年的那种拧巴又狂放的青春，写的畅快淋漓的，海岩一个，王朔一个，冯唐一个。如果说海岩善于写那些正直单纯却无辜堕入爱恨情仇的男青年，王朔就是喜欢写提笼架鸟，见谁侃谁，生活艰难却自榨欢乐的北京小市民，而冯唐呢，就是写那种眼里眯着色光，却一见心上姑娘又要把尿渍擦到裤腿上才好意思上前握手的羞答答的青年们，聊性、聊青春发育、聊人类平等权利互通。总之冯唐写的就是那些思想很饥渴，行为很干瘪，梦想很伟大、钱包很骨感的青年们。
【聊聊秋水代表的这一搓青年们】
很多人评价冯唐，都是新鲜生猛，其实冯唐书里的秋水之流，就像住在你家胡同后面的，那个蓄个小平头，见到有漂亮姑娘走过就会呆看，但又会和同伴们努着嘴放嘴炮：这个女人啊，我一点追的兴趣都没有，还故意虚张声势的甩甩牌，把牌砸的大声，真不是咱吹，姑娘，爷有的是！
可你又能看到，他在跟姑娘贴面走时，会悄悄的脸红一下，鼻翼上沁出点小汗滴。就像王朔笔下的顽主，看起来混不吝坏不唧唧使劲抖机灵，但又对爱情和身体，理想保持着初恋般的纯洁。他们骑在自行车上，把手臂张得有如白鹤飞翔，都去他妈的吧！但又会在心爱的东西、人、事，摔在地上砸的稀巴烂时，偷偷的逆着光抹把眼泪。
秋水，就是你我，是你我身体里滋生的那部分被金钱啊，欲望啊，性欲啊扯出来的真实变形又渴望恢复原状的部分，所以秋水在明明已经对柳青动心的情况下，还虚张声势的骂女朋友冤枉自己。其实就是为了给自己的移情别恋壮胆。所以明明知道柳青是风尘女子，依旧难挡胸间软臀的温柔。这种拧巴的在道德、忠贞、性欲等之间摇摆的地方，存在于我们每个人心里，有时邪压正，有时彼此滋长。
我们都有青春，有压抑的青春，有疯癫的青春，有爱谁谁俾睨一切的青春，有卑微弱小渴望逃跑的青春，所以你看现在的文艺青年，几大梦想，开咖啡店，流浪世界，创业当土豪，其实都是青春世界里未完全消化的荷尔蒙作祟，或者经历重创后，毅然转投的幡然醒悟。
我们的青春终会终结。终会面临生死，去留的考验。
【聊聊柳青代表的这类女人的爱情观】
曾经看过一句话，我的房子买了，但心爱的她走了。别笑话女人物质，谁愿意自己的娃住在出租屋里忍受着房东的刁难。女人天生就有择优而选的生殖本性，或者说人类都是如此的。挑选良好的基因繁衍后代（当然这基因也包括现在培育的温床）。
知乎上有个问答：如果在北京一辈子租房，会比买房差在哪里？有句热评：“在北京，有房的和没房的，有车的和没车的，有户口的和没户口的，已经不是两个阶层了，而是两个物种了。从08年到14年，六年的时间，北京突然变成了穷人的地狱，想想也是挺伤感的。”
不要觉得嫁给一个穷小子才叫真爱，穷小子一样出轨家暴吃软饭，当然也不要一味的为钱嫁人。（换句话说男人不也大部分都是外貌协会？）没有爱情的性只叫交媾，或者交易。
怎么鉴别你是否爱她（他）呢？一个人，如果他抚摸你时，就像摁动了你身体隐秘的开关，那你必然是爱他（她)的，而如果你甚至都不屑于与他接吻、亲热，对望着吃顿早餐，那就不是爱。身体很诚实的帮你鉴别你的真心，可大脑又挑拨欲望去让你要睡的更舒服的床，提着更闪亮的包，开着更快的车，我们的身体，心，大脑总在较着劲，所以我们活的累。
【聊聊其他】
看完电影后随手写了点短句：
大体每个女孩，或是男孩，都心里爱过或幻想过一个坏男孩，坏女孩的出现，他们是带毒的花蕾，但若一绽放，必然桨液崩的你满脸都是，顿时中蛊。
一男一女，两个人做摩擦运动，然后有了孩子，有爱情的人，将其奉为爱情结晶，没爱情的人，将其奉为传宗接代，从此一辈子围着孩子，钞票，裤带子活，多么美妙的感悟。
我跟你说，人生生来公平，生来平等，这叫放屁，种种的隐形歧视让寒门再难出贵子。
很多时候，我们都把人生活拧巴了，我们在性教育教科书上划分男女课堂；在本该敞露锁骨美和胸部曲线的地方，打马赛克；在明明已经掂量到他人真心的时候，用一些身份、地位、物质等隔开；我们把人打入不同的圈子，用自认人性的法则给人分门别类，设置可看，不可看；可接受，不可接受；可以上学，不能上学；可以买房，不能买房；可以死得起，不能死的起。
用冯唐的《万物生长》里的一句做这篇影评的结尾：争斗的人，追逐的人，输得人，赢的人，都是苦命的人，薄福的人。
愿万物生长靠太阳，恋爱的季节里，都是情侣真心交欢的味道。
我们骑快马喝烈酒，闯浮名挣些散碎银两，鲜衣怒马笑傲青春。
大家相互微笑，搂搂抱抱。这样就好。
在观看之初，我们都私下讨论过，冯唐的电影应该是拍成什么样子的。如果看过冯唐书籍的人，都知道他的书籍是不好翻拍成电影的，书籍里的意象性的东西特别多，充斥着很多东扯西扯自成一派的东西，比如随手摘取《万物生长》里的一段，“我觉得酒吧像个胃囊，大家就着酒消化在别处消化不了的念头，然后小便出去，忘记不该记得的东西，浸了啤酒，我脑子里的畸胎思绪飞扬。” 比如 ：“但是那个女人还在我眼睛的余光里，简单固执的像一个阴谋。” “我很难形容这三年中的心情，有时候想轻轻抱一下，有时候想随便靠一靠，最终都一一忍了，心似乎一直被一汪不旺却不灭的小火仔仔细细地煎着。听说有一道味道鲜美无比的猪头大菜，做法早已经失传，行家讲关键是火候，那种猪头是用二寸长的柴火煨三天三夜才做成的。每隔半小时添一次柴，一次只添一根柴火，三天三夜之后才熟。三年高中，一天一点的小邪念就算是二寸长的柴火，三年过后，我似乎也应该成熟了，跟猪头似的。” 敢问冯唐你是不是水瓶座？你的脑子是不是外星构造？
冯唐的书特别喜欢瞎扯，可能上一段还是男女主角你侬我侬呢，下一段就扯到了为什么只有人能直立行走，草履虫的进化、《诗经》里所有动植物的界门纲目科属种，刀枪剑戟斧钺勾叉，阳痿早泄射精困难。冯唐的书必须得搭配个《新华字典》加《十万个为什么》才能好好研究透他的遣词造句。在这一点上，可以看出来，李玉很用心。
李玉就像拿了画笔，东抹一把，西涂一把，看起来好像漫不经心，却像玩一样的把我们哄进了冯唐书中的世界里去。《万物生长》的原著，应该描写的是90年代，经历过文革和改革开放的那一批人七荤八素的青春，但为了更抓住80,90后的眼球，电影巧妙的将时代感移入了当代：昏黄的泡着福尔马林的大学解剖室课堂，金碧辉煌的国际酒店大厅，还有就像陪你一起咬着面包上公开课的室友。
男主角秋水选择的演员是韩庚，韩庚是个不太讨巧的演员，演偶像剧，过老，演那种年代戏，又太嫩，而女主角柳青的演员更是在戏里戏外，都一副“我是女神我怕谁！”的范冰冰，这2个演员都容易让人出戏。可是在这部《万物生长》里，两个人都脱离了过往的花架子，韩庚把一个混不拎的拧巴的坏小子演出来了，而范冰冰也演活了为了物质只有在有钱男人身边游走，却又渴望真爱的柳青的形象。
这2个人的结合，加上李玉鬼马的导演，冯唐生猛的台词，无堕胎有撕逼也有毕业前夕的一番鬼哭狼嚎鼻涕纵横，还是很好看的。电影最精彩的一段，华工和医学院的两派学生互殴，场面打的如火如荼，胳膊拽大腿，电影却神奇的配上了张楚的《孤独的人是可耻的》，何其幽默。
【聊聊京派作家】
聊聊冯唐代表的这一代京派作家，能把北京青年的那种拧巴又狂放的青春，写的畅快淋漓的，海岩一个，王朔一个，冯唐一个。如果说海岩善于写那些正直单纯却无辜堕入爱恨情仇的男青年，王朔就是喜欢写提笼架鸟，见谁侃谁，生活艰难却自榨欢乐的北京小市民，而冯唐呢，就是写那种眼里眯着色光，却一见心上姑娘又要把尿渍擦到裤腿上才好意思上前握手的羞答答的青年们，聊性、聊青春发育、聊人类平等权利互通。总之冯唐写的就是那些思想很饥渴，行为很干瘪，梦想很伟大、钱包很骨感的青年们。
【聊聊秋水代表的这一搓青年们】
很多人评价冯唐，都是新鲜生猛，其实冯唐书里的秋水之流，就像住在你家胡同后面的，那个蓄个小平头，见到有漂亮姑娘走过就会呆看，但又会和同伴们努着嘴放嘴炮：这个女人啊，我一点追的兴趣都没有，还故意虚张声势的甩甩牌，把牌砸的大声，真不是咱吹，姑娘，爷有的是！
可你又能看到，他在跟姑娘贴面走时，会悄悄的脸红一下，鼻翼上沁出点小汗滴。就像王朔笔下的顽主，看起来混不吝坏不唧唧使劲抖机灵，但又对爱情和身体，理想保持着初恋般的纯洁。他们骑在自行车上，把手臂张得有如白鹤飞翔，都去他妈的吧！但又会在心爱的东西、人、事，摔在地上砸的稀巴烂时，偷偷的逆着光抹把眼泪。
秋水，就是你我，是你我身体里滋生的那部分被金钱啊，欲望啊，性欲啊扯出来的真实变形又渴望恢复原状的部分，所以秋水在明明已经对柳青动心的情况下，还虚张声势的骂女朋友冤枉自己。其实就是为了给自己的移情别恋壮胆。所以明明知道柳青是风尘女子，依旧难挡胸间软臀的温柔。这种拧巴的在道德、忠贞、性欲等之间摇摆的地方，存在于我们每个人心里，有时邪压正，有时彼此滋长。
我们都有青春，有压抑的青春，有疯癫的青春，有爱谁谁俾睨一切的青春，有卑微弱小渴望逃跑的青春，所以你看现在的文艺青年，几大梦想，开咖啡店，流浪世界，创业当土豪，其实都是青春世界里未完全消化的荷尔蒙作祟，或者经历重创后，毅然转投的幡然醒悟。
我们的青春终会终结。终会面临生死，去留的考验。
【聊聊柳青代表的这类女人的爱情观】
曾经看过一句话，我的房子买了，但心爱的她走了。别笑话女人物质，谁愿意自己的娃住在出租屋里忍受着房东的刁难。女人天生就有择优而选的生殖本性，或者说人类都是如此的。挑选良好的基因繁衍后代（当然这基因也包括现在培育的温床）。
知乎上有个问答：如果在北京一辈子租房，会比买房差在哪里？有句热评：“在北京，有房的和没房的，有车的和没车的，有户口的和没户口的，已经不是两个阶层了，而是两个物种了。从08年到14年，六年的时间，北京突然变成了穷人的地狱，想想也是挺伤感的。”
不要觉得嫁给一个穷小子才叫真爱，穷小子一样出轨家暴吃软饭，当然也不要一味的为钱嫁人。（换句话说男人不也大部分都是外貌协会？）没有爱情的性只叫交媾，或者交易。
怎么鉴别你是否爱她（他）呢？一个人，如果他抚摸你时，就像摁动了你身体隐秘的开关，那你必然是爱他（她)的，而如果你甚至都不屑于与他接吻、亲热，对望着吃顿早餐，那就不是爱。身体很诚实的帮你鉴别你的真心，可大脑又挑拨欲望去让你要睡的更舒服的床，提着更闪亮的包，开着更快的车，我们的身体，心，大脑总在较着劲，所以我们活的累。
【聊聊其他】
看完电影后随手写了点短句：
大体每个女孩，或是男孩，都心里爱过或幻想过一个坏男孩，坏女孩的出现，他们是带毒的花蕾，但若一绽放，必然桨液崩的你满脸都是，顿时中蛊。
一男一女，两个人做摩擦运动，然后有了孩子，有爱情的人，将其奉为爱情结晶，没爱情的人，将其奉为传宗接代，从此一辈子围着孩子，钞票，裤带子活，多么美妙的感悟。
我跟你说，人生生来公平，生来平等，这叫放屁，种种的隐形歧视让寒门再难出贵子。
很多时候，我们都把人生活拧巴了，我们在性教育教科书上划分男女课堂；在本该敞露锁骨美和胸部曲线的地方，打马赛克；在明明已经掂量到他人真心的时候，用一些身份、地位、物质等隔开；我们把人打入不同的圈子，用自认人性的法则给人分门别类，设置可看，不可看；可接受，不可接受；可以上学，不能上学；可以买房，不能买房；可以死得起，不能死的起。
用冯唐的《万物生长》里的一句做这篇影评的结尾：争斗的人，追逐的人，输得人，赢的人，都是苦命的人，薄福的人。
愿万物生长靠太阳，恋爱的季节里，都是情侣真心交欢的味道。
我们骑快马喝烈酒，闯浮名挣些散碎银两，鲜衣怒马笑傲青春。
大家相互微笑，搂搂抱抱。这样就好。
评论
发表评论