这篇剧评可能有剧透
我可以算是这剧集的最忠实拥趸之一了,即使是很多人不喜欢的第三四季,我也觉得编剧独具匠心,魂魄还在,而且还不时有惊喜。
但是,看完这季之后,我也不得不承认这剧确实彻底崩坏了。
首先,从人设来看,这季的“反派”——也就是下木总统的敌人们都太弱了。金童康威多了一个PTSD的设定,再加上年轻气盛,可以说是自己把自己给打败了。木下做的黑客入侵和利用恐怖警报干扰投票,更像是肮脏的小把戏而不是前几季中的阴谋甚至是阳谋。一个垂死之际的挣扎,需要的更像是狠,而非智谋,这显然与前几季木下总统智谋与决绝完美结合体这一设定有很大背离。究其缘由,还是反派太弱,不但突出不了木下的特点,反而将其衬托得低了好几个层次。至于后半季另一个反派罗,则更小儿科了,与tusk相比简直隔山隔海。一个拼命要弄死木下议员,手里的资源是众议院和调查委员会,手段也不过穷追猛打,最后发现一切尽在木下掌握,因为一个艺名就被木下拿住。这个设定真的是不能更弱了,有何资格可以称作木下的敌人?
新加的人设里,最耀眼的无疑是JANE和USHER,然而就连两个人也没讲明白,也许这种遮遮掩掩是为了下一季的发挥空间……不得不说其实两个人的角色定位有些重复,都是能量极大背景神秘的高手,usher角色是管仲,而jane则是古希腊戏剧里的 de ex machina,也就是在戏剧矛盾解不开时突然从舞台上降下来一个神,把一切解决……好处是能把故事讲完,缺点则是没有铺垫太突然不是高级的故事。两个人在后半季帮木下夫妇摆平各种问题,jane负责肉体消灭和外交,而usher负责众议院参议院政治关系,其实两个人完全可以合二为一。而两个人之间的互动和矛盾也非常乏善可陈,碰撞火花也仅限于在Clair互相说对方很危险这一幕伏笔。
而新加人物的失败甚至还影响到已经存在的第三主角doug的人物设定,doug在这一季变得可有可无,存在感极弱。第一季doug为了木下可以做一切事情,第二三季因为良心谴责和因此导致的酗酒短暂迷失了自我,但最终通过自我救赎重新找到自己的人生方向,第四季则再次证明了自己对于木下夫妇是不可替代的总管家。木下对于doug的信任甚至可能超过了clair。而这一季,本来应该doug做的事情,都被管仲usher和jane分去大半,剩下的无非是顶锅,收拾残局等等。我一直认为导演对于doug的刻画力度仅次于木下,甚至高于clair,人物的矛盾性和复杂性特别好,但这一季,伴随着整部剧的崩溃,doug人物上的精彩也一去不复返。
其次,剧情的设定上,完全没有吸取前面的优秀经验,反而把前几部的缺点集合,打包放在第五季里。我曾专门写了篇影评说“坛城沙画”那样的神来之笔,但是,这季里,编剧的灵性消失殆尽。一切事物进化最高的最高层次一定是向着宗教,艺术,神学和哲学。因为进化是向着未知的未来,是向着领先于现在几十年甚至几百年的明天,一切于现在的我们过于先进的事物都是以神的形象出现的,而宗教和哲学以及艺术可以具体化这一神性。坛城沙画于无声里将政治和两个人的关系刻画得天人合一,将政治和羁绊上升到一个哲学甚至艺术的高度,曾经达到那么一种高度的剧集,续作却又沦为这些勾心斗角杀人挖坑的小把戏,可叹可悲。
第一季木下杀人本身就是一个败笔,因为其上伐谋,不战而屈人之兵,一个大阴谋家自己动手杀人这个剧情发展显然不理想,即使为了突出木下心狠手辣也过于用力过猛。而这季竟然在白宫里把国务卿推下楼梯,这已经不是扯淡了,这是真正的Deux ex machina,编不下去了才会这么写吧。
结尾一切报社的料都是木下自己爆的,因为他终于领悟了权力的真谛,不是在白宫,而是在白宫之外。一个身经百战的老狐狸,通关爆自己的料而让自己总统之位不保,还可能身陷囹圄,而且还把自己的人生寄托在clair的豁免权上,这种设定的失败程度,简直和前面把clair刻画成圣母那几集有一拼。甚至在这季里,木下都说过除非万不得已,他不会信任任何人任何事,而在前几季中,木下也贯彻着这一信条,从没有将自己的权力和身价性命交给过任何一个人。这一设定贯穿着木下的整个政治生命,他不信任承诺,甚至也不完全信任忠诚,只信任交易和抓住对方的把柄,因为控制这些人性的弱点的难度远远小于信任高尚的品质。第五季这一剧情相当于推翻了木下的人生观,无疑是为了克莱尔当女总统这一目的设定服务的,甚至可以说,编剧先在脑子里构划了克莱尔对着屏幕说“it's my turn”这一幕,才开始编前面的剧情,而罔顾了人物的性格对剧情的影响,这显然是极其失败的。
最后,就像一个曾经有辉煌过去的老人,纸牌屋第五季的姿态和架势与前几篇其实一直都在,冷不丁一看还是那个纸牌屋,似乎什么都没变,甚至每集结尾的留白还让人有点儿小激动,但仔细想想,但缺乏精彩的剧情和逻辑正确的人物支撑,不过是形式大于内容。当内容小于形式,则一切都显得空洞,演员演得依然精彩,却像是一幅幅传神画,而电影和电视剧,最重要的还是故事,故事讲不好,木下夫妇,只能沦为白宫里的模特而已。
© 本文版权归作者 GoodWillHuntin 所有,任何形式转载请联系作者。
来自豆瓣App
这一季我觉得很糙。人物蹦出来的太生硬,哦,fu不能太顺风顺水就要有人跳出来反对,但又不能落败他就要嘴炮,剧情实在进行不下去了will就要躁郁症,然后他的戏份就没了。
大概编剧误以为头两季口碑好是因为杀了zoe和russo,这一季杀红了眼以平均每两集灭掉一个的速度开始搞死人。
这一季大出风头的Usher跟那个卷发女突然就出现了,不知道什么来头还神通广大,俩人还互通有无……你们这么能耐之前几季呢?咋鸟悄的一点影响力都没有啊!
我实在琢磨不透这一季人们都在想什么,就好像一点道理都没有,Macaroon突然就逃跑了,LeeAn突然就背叛老相好了,然后突然就和stamper滚床单了俩人好像难兄难弟一样,,seth这季就跟傻子似的啥也不知道最后几集剧组突然想起他了然后被安排去跟检察官传话,然后,总统女士啥时候爱上的那个小作家啊?那个小作家跟她的感情很奇怪啊一边写人家坏话一边安安稳稳地和夫妇俩人睡在一起然后人家不需要你了还要订成小本留下来气人家?你们脑子都怎么了?是看fu太久没有性生活而老婆日日日着小鲜肉看起来很可怜所以要和远房亲戚安排个搞基?牺牲doug?那以后谁做你的dog?最奇怪的是夫妇俩人突然就互相隐瞒跟俩bug勾勾搭搭然后结局fu还安排俩bug在老婆旁边看着说自己“更喜欢权利”然后跑一边待着去了?你有啥了权力啊能告诉我吗?
还监控?给你能耐的都能雇凶杀人咋还亲自下手然后还把尸体扔别人家里留把柄?还有,那个黑人角色简直不能更烦人了好吗,还偷看笔记,这一季的斗争与权术与智力无关,净是各种下三滥的手段,所有人的思维都格外跳脱,无论是司法委员会小哥还是田纳西的州长,沃克前总统,还有帅will,每回他们被fu的嘴炮激怒或是逼迫的委委屈屈的时候我就想跳进剧里去跟他们喊“真的不至于啊!”
总之啊,刚刚就是堆了一堆槽点,这剧以前从来没有(嗯第三季好像也差点)Usher跟卷发女一样的来路不明“神秘人”,就好像剧组偷懒随便搞了个牛逼哄哄的扫地僧一样bug般从不落败的人物,而我既讨厌偷懒也讨厌不失败的bug……这是剧,我们观众开了上帝视角,不能留太多疑惑,关键人物怎么死的(麦卡伦)怎么捉的(砍头小哥)你得交代清楚,否则就是偷懒。
后几集还好,习惯了两个bug的存在看着Claire也开始对着镜头念旁白的感觉还挺酷的,毕竟剧要照进现实当中啊,看见女总统还挺舒心的。
希望下一季能给个交代,毕竟这个拍法就是挖大坑,和中国和俄罗斯的斡旋这一季也很敷衍,如果说卷发女和tusk有什么关系还算说得通吧。
太糙了。我可能是看着梦中的女总统打的四星。
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:苏暖溪(来自豆瓣)
来源:https://movie.douban.com/review/8572171/
不是剧情记录,有少量剧透,缓慢更新~
--------------------------------------------------------------第一集---------------------------------------------------------------------
第一集几乎都是可以预见的未来。从上一季终Francis向ICO宣战说起,下木以这种方式把整个国家的注意力从自己的丑闻转向了恐怖主义。对家康威本集也没有太大发挥,全程都在调整心态和处理家事。下木夫人完全取代了白宫发言人的地位(下木让发言人“no statement”而让夫人直接出面),同时出现在与先驱报Tom的电视辩论、Miller一家家属安抚、便利店疑似恐怖袭击的现场。她的说服力与Francis不同,总统是暴烈的,泯灭人性的,直接的,而总统夫人则是“柔和的”,接近常理的,旁观的。所以被害者的女儿才会在愤怒之中对总统说出“我希望你死,而她成为总统”的话。但有趣的是“制造恐怖”这一招甚至一开始是Claire提出的。
下木在正集中持续高压氛围,闯入国会直接对议员施压,对国务卿施压,甚至对恐怖分子施压。下木的言语的确有魔力,而且他自己也知道这一点。但这种有效性仍然建立在事实和权力之上,当Tom知道他的报道的确能中伤下木的要害,而总统除了言语威胁毫无还手之力的时候,下木面对面请他喝茶也无力回天了。
下木在夜色中拿着望远镜看着白宫门前簇拥的人群,对妻子说,他们只是希望有人保护他们远离那些他们不想知道的事情。下木唱的那首歌来自1982年的音乐剧Camelot中的I Wonder What The King is Doing Tonight.亚瑟王在自己的城堡中唱道“我知道我的人民今夜在想什么…每当微风从城堡吹来,他们都会朝那边注视,你几乎能听见他们说,国王今夜在做什么呢?
--------------------------------------------------------------第二集---------------------------------------------------------------------
第二集几乎是总统的个人秀,长袖善舞顺风顺水。有趣的是,这集中同时出现了几个老面孔,现副总统Donald,前副总统现宾州州长Matheaw,以及国务卿Cathy。这三个人有一个共同的身份,他们同是被下木明谋暗算过的老人。
Donald,作为曾经下木坚定的对手,更作为从第一季就被下木反反复复利用、算计的被害者阵营元老,如今已经对总统的妙计看得不能更明白了。这个曾经的愣头青对Cathy的拉拢不但不为所动,甚至还以前辈的姿态对想要做最后的反抗的国务卿进行了“批评教育”,真是如同他的名字一般喜剧。
Cathy的角色一直在软弱和强硬之间转换,但归根到底,她根基太浅,高升之路几乎全凭下木扶持。她挤牙膏般倒一倒苦水,就会有人给她来暴风骤雨般上一课。但Cathy到此为止还保留着一丝“不屈的基因”,意想不到。可以期待一下她后面的表现。
对于马修,下木可以说非常本质了。“你们记得马修不是吗,一个目光短浅的偷笔贼”。马修虽然直接被下木踢出了华府,但市侩本质丝毫不减。作为他水火深仇的敌人,下木还是轻易地买到了他的沉默和在投票站事件中的支持。
当然,这一集还是埋下了好几个线索,Seth对老板Doug的暗算以及似乎有所察觉的那位先驱报记者,Tom和下木夫妇关系的进一步激化,当然还有旧基友的失踪带来的风波,期待下集。
--------------------------------------------------------------第三集---------------------------------------------------------------------
到这一集实在没忍住,看了看豆瓣讨论区,大致被剧透得七七八八了。对于大家说的剧情太扯、队手太烂、编剧编不出来,先暂时不评价。作为老粉丝,我给第三季最低分,但如果要我从纸牌屋和其它同档期美剧里选择,我还是会选择这部。
想讨论讨论Francis和Claire的关系,曾经有人分析过从第一季到第四季的电视剧海报,从中不难发现一些有趣的信息,这里加上第五季。
Claire从隐于图片背后,一直到第四季与丈夫比肩而立(甚至压住丈夫肩膀),直到现在整个人都在画面的左前方。(插个话,可能大家看过最近的美剧《宿敌》,贝蒂和琼为了媒体报道排头名争抢靠左位置的情形)
接着这一集上演了下木夫妇和电影画面交相辉映的一幕,找到这部电影是1944年的《双重赔偿》
很精彩,一定看。这集先写这些啦。
--------------------------------------------------------------第四集---------------------------------------------------------------------
通过本集大家可以大致复习一下美国的总统选举制度。
这里下木提到的Al Gore全名Albert Gore。他2000年与小布什的大选之战直到现在都是美国选举历程中非常值得玩味的一个章节。多次重复计票之后,Gore赢得了普选而输掉了选举人选票。而从此戈尔对政坛失去了信心,开始从事环境保护和互联网行业,甚至得了诺贝尔和平奖。
可以说这一集全方位立体化地给观众呈现了美国选举制度有多少空子可以钻。但是目前故事还没讲完,过两集我们再来讨论吧。
利用恐怖主义,甚至制造恐怖主义,不是为了赢得选举而是为了体面地输掉甚至毁掉选举。剧本其实已经足够令人叫好了。(You can you up.)
如果一定要给大家的普遍不满找一个客观的借口的话,到第四集为止,编剧在宏观的剧情铺陈上其实做得很好,但是微观的人物关系和情感上,相比之前弱了一些。一到要讲人坏话的时候就很词穷,先说到这里啦。
-----
因为楼主最近在考试周所以更新暂缓TT (汇报进度的话我看到第七集了哈哈) 旁友们我们七月见
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:陆冠均(来自豆瓣)
来源:https://movie.douban.com/review/8566530/
兑现诺言时刻!没剩几天就要迎来《纸牌屋》第五季回归,这次我效仿上个月《绝命律师》时那样,也写篇回顾+预热的帖,主要是讲第四季的故事。
不过这也再次证明,“一篇文写一季”是多么令人头大的事情了,尤其是《纸牌屋》这样略显压抑和冰冷调调的作品……
【注:我此文的用的是“人人影视”(zimuzu),而且向来如此。这次我应邀也授权“FIX字幕侠”使用文章,并把台词部分改成了fix版本,主体没有大改动,在此基础上,我替换增加了部分图片,再增删了一些段落,同时修改了某些不够准确或者存在错误(争议)的小细节,有兴趣的朋友可以再去浏览下。地址:《纸牌屋》S5回顾+预热:以鲜血与骸骨,为我加冕】
第四季的故事始于初选拉票,终于大选前三周弗兰克宣布美国开战,在此期间安德伍德夫妇经历了许多大事,内外挑战层出不穷,为了永远站在顶点,他们玩弄权术,甚至不惜制造恐惧,在加冕为王的路上,满是鲜血与尸骸。
(还是老样子,先加法再减法,从120多张图删选到近60张,分四部分内容回顾,请耐心阅读)
内战:从互相伤害,到涅槃重生
第三季结尾,忍受不了弗兰克无礼且轻蔑对待的克莱尔,在新罕布什尔的拉票活动前离开,独自回到德州老家,弗兰克猝不及防下,只得孤军奋战。
虽说编排了个“提前准备竞选”的借口,但这只能瞒一时,关键档口夫妻分别,再加上赛斯作梗,舆论早已谣言四起。
弗兰克到处救火,同时也不可抑制地“看到了”他与克莱尔生死相搏的幻象,这就是下木夫妇如今处境的真实写照。
此时克莱尔找上莉安,着手准备让自己成为众议员。
内忧外患之下,弗兰克让道格去找克莱尔,告诫她别再胡闹,但于事无补。
为此,弗兰克不得不跑来德州,抛出重磅炸弹——原来克莱尔母亲伊丽莎白一直在与间歇性淋巴癌做抗争,这也成为了堵住众口的最佳说辞。
最终,弗兰克答应不再插手克莱尔的竞选工作,克莱尔则必须出席两周后的国情咨文发布。
双方谈妥后,两人一致对外,暂且平息了这一风波。
表面上,弗兰克默许克莱尔谋求桃瑞丝议员女儿西莉娅的议员位置,可到了发表国情咨文时,弗兰克却公开表态,支持西莉娅竞选(继承)其母亲的职位。
此时克莱尔正与西莉娅坐在一起,结果表情各有各的精彩,弗兰克用事实抽打在克莱尔脸上,似乎在告诉她“别和我斗”。
事后,弗兰克强制克莱尔回到白宫,双方顺理成章地闹了别扭。
弗兰克想让妻子明白,安心赢得大选,她会有更好的位置。木已成舟,克莱尔拗不过丈夫,只得假意认同,说回家好好想想。
实际上,克莱尔是在酝酿自己的报复。
夫妻多年,她当然知道弗兰克的小秘密,于是安排莉安拿出了公公与3K党的合照,搅黄了弗兰克在家乡南卡州唾手可得的支持。
在忙到焦头烂额后,弗兰克在存放照片的箱子里看到了自己送给克莱尔的照片,终于确信是妻子搞的鬼,对峙开始。
“这儿是被我们称作‘宫殿’的老家,我们从这儿开始,所向披靡。”克莱尔试图唤醒丈夫的记忆,告诉他只有夫妻二人齐心协力才能取得胜利,而不是单方面牺牲她自己,“让我们再次竞选吧,不只是作为夫妻。”
克莱尔不满足做一个像花瓶般的第一夫人,她和弗兰克一样渴望更多,比如副总统……她的诉求招来了弗兰克更强的怒火:
“……我这辈子事事都要靠自己努力争取——你知道我为什么留着这张照片吗?你知道吗?因为这是我唯一一次为我父亲骄傲,因为这个男人在这一刻,虽然可鄙,在为生存而奋斗,他不惜一切,有没有你,我也会这样。”
弗兰克无法接受这一提议,他甚至觉得克莱尔是养尊处优惯了,才会提出这样不切实际又贪得无厌的要求,于是断然拒绝。
可坚固的堡垒往往是从内部被攻破的,倘若夫妻都不是一条心,那怎么期望竞选能够获胜呢?
克莱尔用实际行动告诉了丈夫她的杀伤力,后者也只能装模作样地考虑这一可行性,然后给出各种实际困难和阻碍,想让克莱尔知难而退。
弗兰克推三阻四的做派当然瞒不了火眼金睛的克莱尔,这时候她祭出了最大杀招——以申请离婚为要挟。
对此,弗兰克终于慌了……但他也对克莱尔这样玉石俱焚的态度无可奈何。
这时候,下木夫妇迎来了生命当中最大的转机:弗兰克在大学演讲后被卢卡斯·古德温枪击了。
总统被送去抢救,孱弱无主的副总统唐纳德暂时继位——克莱尔敏锐地抓住了机会,因为眼下正有个大麻烦。
俄罗斯总统佩特罗夫要抓资助叛变势力的巨商米尔金,后者到美国寻求政治庇护,佩特罗夫单方面认为是美国在支持怂恿米尔金,美俄之间气氛骤紧。
一直以来,弗兰克都不顾国务卿凯茜保守的意见,主张对俄硬碰硬,“以暴制暴”,被刺前,他已下令让米尔金飞去波兰给俄罗斯上眼药。
而此时群龙无首下,六神无主的唐纳德只能让米尔金的飞机在天上不停打转,进也不是退也不是……直到他走了第三条路:听从克莱尔的主意,让飞机停在中国,把双边矛盾变成三方博弈。
另一方面,克莱尔迅速公开了卢卡斯的遗书,对他记录的东西丝毫不加掩饰。
不得不说,克莱尔的两招效果都不错:处理米尔金的方法既不像弗兰克那样激进冒险、针锋相对,也不像凯茜那般保守软弱,拖中国下水,至少争取到了更多时间和可能性;大方公开卢卡斯的遗言,也杜绝了很多本可兴风作浪的“谣言”,立刻定性这场刺杀,毕竟,卢卡斯所说的“事实”太过匪夷所思。
真正让克莱尔证明自己的功绩,是她促成美俄中协议的壮举。
在加了俄罗斯和中国的G7峰会上,克莱尔与佩特罗夫商议条件,但后者仗着自己是政坛老手和男人的身份,对克莱尔各种轻鄙、挖苦和攻讦。
雷蒙斯拖住中国的时间是有限的,而此时弗兰克也已醒来,佩特罗夫都轻蔑地打发自己去找老公商量了……眼看着自己想一力促成的计划即将流产,克莱尔却爆发出了强大的魄力。
先是挑明“协议不成我不走”,再戳穿佩特罗夫色厉内荏的实际国内形势,接着直截了当地告诉对方这是最好的办法,“事实上,你就是个跪着的乞丐,我们逼你吃什么,你就得吃什么。”
最终,佩特罗夫只能接受协议,挽回在外的面子。
与此同时,弗兰克也在与死神赛跑,被他所杀的彼特·罗素、佐伊·巴恩斯就像索命的小鬼一般,时刻都在把弗兰克拉向地狱。
从遭受枪击开始,一直到恢复意识前,弗兰克的意识和幻象里,只有杀机和危险,全都是他所造罪孽的反噬……唯独克莱尔出现在他面前的片刻,弗兰克才能拥有短暂的安宁。
所以,当弗兰克醒来并得知妻子的所作所为后,他没有否决克莱尔任何决定,而是握手言和:
“我会批准你的方案,那方案很棒……在我身边吧,我们一起对付他们,一直如此,不然还有什么意义呢?……我之前在总统办公室,说没有我你什么也不是,应该反过来才对。必须要有所改变了。”
通过枪击事件,弗兰克终于正视了克莱尔的能力,认清了自己不能没有她,夫妻二人只有全面协作,才能创造辉煌。
卢卡斯的刺杀是为了复仇,结果却让下木夫妇变得更加强大——邓巴自己作死,丧失了竞选资格,原本都要闹离婚的两人也因此芥蒂全消,携手共进。
当弗兰克再次回归总统之位时,安德伍德夫妇的枪口已经一致对外,准备消灭所有胆敢拦在他们面前的来犯之敌。
冲刺:披荆斩棘,哪怕尸横遍野
重归于好的下木夫妇制定了战略,剩下的就是战术问题了——如何让党派内慢慢接受克莱尔成为副总统。
为此,他们先要一唱一和,否决掉众人推荐的各个副总统人选……
总之就是考验两人的演技。
真正的敌人,在党外——共和党候选人威尔·康威脱颖而出,康威夫妇有着完美的家庭,俊男靓女又儿女双全,还整天玩直播秀恩爱,深谙走流量抢眼球之道,一时风头无两。
双方在哈里发国(ICO)、波利跳、司法干预、布洛哈特将军辞职等处频频过招,未分胜负……下木夫妇整体处于弱势。
但克莱尔和弗兰克,并不怕他们:“他们真美,是吧?康威夫妇,他们的青春,他们的两个孩子,这国家爱上了他们。他们不会那样爱我们的,但我们有他们没有的东西,我们愿比任何人都走得更远。”
再好看的皮囊,包裹的也只是渴望聚光灯的“绣花枕头”,下木夫妇无坚不摧的意志,就是他们克敌制胜的法宝。
接着,两人利用凯特见到俄亥俄参议院迪恩,制造舆论变相搞定了全国步枪协会。随后,被推到台前的凯茜又开始搅局……
重重压力,让心力憔悴的克莱尔产生了退意,弗兰克帮她坚定了信念:“我躺在床上,像你母亲现在一样,唯一能让我高兴的事,就是知道我走了以后,你会接手。”
在得到母亲临终前的支持,以及汤姆·耶茨量身定制的演讲稿后,克莱尔要求弗兰克重启被暂停了的党内投票,只要他搞定蹦跶的凯茜就行。
剩下的事情就简单多了。既然凯茜敬酒不吃吃罚酒,弗兰克只好用真假难辨的恐吓来摆布她:“……他们阴魂不散是有道理的,因为全都是真的,我杀了他们两个,就像他(卢卡斯)说的那样,但当然没人会相信,永远不会有人相信…因为我们就是那么擅长…让东西…消失。”
“如果你不照做,我向上帝发誓,我永远都不会忘记。”恐惧是最速成的统治方式,凯茜和弗兰克在这方面完全不是一个量级,只能屈从臣服。
克莱尔能够重拾信心,一方面是母亲送了“临终大礼”,另一方面则是汤姆给了她更加完整的人生体验……
这种体验,是弗兰克无法给予的,也是目前下木夫妇之间根本容不下的柔弱和拖沓。
修得圆满的克莱尔,用汤姆一字未改的演讲稿,赢得了满堂喝彩:“……从小,我就和母亲关系不好……如果说母亲的病带来什么好处,那就是让我们有机会重新开始往来,抚平旧伤……失去让我们深思,几个月前我差点失去了我的丈夫…
失去让我们重新审视我们珍惜的一切……我们还差点失去了婚姻,婚姻并非总是一帆风顺……我愿把我的人生、我们的国家和未来,托付给弗兰西斯·安德伍德,我希望你们也能信任他……如被提名为他的竞选伙伴,我将深感荣幸。”
这一段是第四季,乃至整部《纸牌屋》中都首屈一指的演讲,最大的原因,就在于都是真话。汤姆·耶茨是下木夫妇之外,最了解他们之间关系的人,绝世野心配上恰如其分的语言,足够振聋发聩。
结果不言而喻。
扫平了党内障碍,接下来就该全身心对付外敌了。
下木夫妇清冷、单薄,貌似比不上光鲜亮丽的康威夫妇,但克莱尔“我们不仅是候选人名单上的搭档,我们也是生活中的搭档”一番话,却让掌控暗网的麦卡伦准确地找到了总统夫妇的最大卖点:
“你们不仅是夫妻,不仅是竞选伙伴,你们两者兼备,却不止于此。你们代表了一种可能,康威夫妇有每个人想要的一切,而你们有每个人所梦想的一切。”
如今,两个人找到了最佳的状态,那就不允许有任何隐患存在——比如和克莱尔发生关系的汤姆。
克莱尔和汤姆都想结束这一切,只因他们明白这样“不对”——但是早与汤姆聊过的弗兰克已经知道了,现在他要做出真正利于夫妇的抉择:留下汤姆,因为一个人终究不能给另一个人一切。
“如果我们要超越婚姻,那就超越吧。”为了争权夺利,下木夫妇早已丧失了普通人的七情六欲,他俩之间并不完整,尤其是感情一块尤其缺失,头重脚轻之下难免翻跟头,但汤姆的加入有效填补了空白……
于是就有了这样一幕“夫妻三人”和谐共处的画面。两人间的关系早已超越了肉体和世俗的约束,既然三条腿要比两条腿走得更稳,那为什么要为莫须有的隐患说“不”呢?
正当驴象两党候选人征战不休时,出现了新的危机:之前一直不被“重视”的ICO首领艾哈迈德被捕后,国内两个宣誓效忠的狂热分子绑架了一家三口,要求政府释放他们的领袖。
绑架案搭上恐怖分子威胁,还发生在美国本土,无疑是个烫手山芋,弗兰克躲还来不及呢,康威却跃跃欲试……
在这种时候,隐藏在幕后保全自己才是正道,而满脑子都是曝光率的康威显然不这么想,他力排众议,执意要跑到幕前来。
有如此强烈的出镜意识,弗兰克钓他上钩自然不费吹灰之力。
棘手的谈判,都有意无意让康威顶上去,等到真的快摘果子时,一脚把他踢出局外;同时,弗兰克又在康威的后院放火,逼迫乔治·沃勒克向媒体证实,康威从情报委员会获取消息,满嘴谎言……
面对着闪光灯,康威第一次感到手足无措,在弗兰克面前他实在还太嫩了。
然而,此时下木夫妇真正的对手并非不成气候的康威,而是汤姆·汉默施密特发表在《先驱报》上对于自己不利的报道,这只是一个开始……同时,克莱尔对艾哈迈德的劝降失败,后者直接下令“杀无赦”,剩下的人质危在旦夕……而麦卡伦对暗网监控也失去了掌握……
屋漏偏逢连夜雨,现在向自己挥来的每一刀都足够致命,即便是心如磐石的弗兰克都感到害怕了……
…………
只剩三周大选就将拉开帷幕,没时间了……那就制造时间。“既然无法把一切逐个击退,那就利用这件事制造混乱、战争、恐惧、残忍。”
“我受够了试图赢取人心,我们来攻击人心吧。”
想要实现统治,要么赢得好感,要么控制人心,而最速成的统御,“恐惧”就能轻而易举做到。
接下去,弗兰克发表全国讲话,表示政府停止谈判,美国进入全面战争时期,对手就是无处不在的恐怖主义。
几小时后,两名绑匪未戴面具,在各大网站进行直播割喉,官方丝毫不加阻拦。于是,全美国人民观看了这个恐怖的场面。
而在会议室内,所有人都扭头不忍直视屏幕上的画面。只有弗兰克和克莱尔两人,面不改色地看完了着整个过程。
“我们不对恐怖低头,我们制造恐怖。”
由此开始,安德伍德夫妇决心孤掷一注,破而后立,用最极端的方法击碎所有攻伐……也许是险中求胜,如若不然,那将是万劫不复。
登顶之路,由鲜血与尸骸铺就
弗兰克和克莱尔这一路走来,倒下的人太多太多了,既有字面意义上的肉体毁灭,也有生不如死的精神摧残……
不管主动或被动,情愿或抗拒,他们都在这条由骸骨组成的道路上化作了一杯黄土(以第四季为主)。
密查姆
如果说下木夫妇真有嫡系,那密查姆绝对算是其中之一。从第一季设计再收留时死心塌地,再到第二季以“性”相交后献出灵魂,密查姆始终都是那个不起眼但忠心耿耿的犬马。
弗兰克对密查姆也信赖有加,克莱尔不在时让他陪伴孤单的自己,赛斯诬陷他时在一瞬的质疑后,弗兰克对他加倍信任……
他们俩之间有太多的小秘密,大到与佐伊私通,小到在白宫墙上画下手印……密查姆是弗兰克仅剩不多的避风港湾。
然而,港湾的职责是守护。为了救主子,密查姆充分践行了自己的使命,不光替弗兰克挡枪,还用尽死前所有力气击毙了卢卡斯——
同样被弗兰克迫害到失去人生的卢卡斯。
伊丽莎白
克莱尔母亲的死似乎不能算到下木夫妇的头上,但谁都无法说,女儿和女婿没有加剧她的毁灭。
伊丽莎白与两人的关系很差,等同断交,克莱尔为避嫌回家,她也只是一句;“你爸爸葬礼那天之后他就再没跟我说过话,你也一样。你当第一夫人都不来通电话……”
尽管如此,当看到女儿终于“醒悟”,决定摆脱弗兰克时,她依然给予了充分的鼓励:
“你比他强大,但你得让他知道自己的位置。”
为了辅佐女儿单飞的事业,伊丽莎白拖着摇摇欲坠的身体,和“太太帮”们开茶话会,让她们(及背后家族)拿出真金白银来支持克莱尔。
不光如此,她还先于克莱尔,提出让女儿恢复“黑尔”姓氏的要求……在她眼里,弗兰克永远是个不入流的白人垃圾,就算成为美国总统也改变不了,他根本配不上自己女儿。
但,克莱尔与弗兰克之间的关系,远比伊丽莎白想象的要复杂,无法割舍……
当听到弗兰克被枪击的消息后,克莱尔还是赶回了华盛顿,有心无力的伊丽莎白只能咒女婿死掉,似乎这样才能让女儿解脱。
……等到克莱尔与弗兰克和好,再次回到老家时,伊丽莎白已经油尽灯枯。在决定安乐死前,她最开心的是看到了“更配得上女儿”的汤姆,最放心不下的是犹疑不决的克莱尔。
——我做不到你让我做的,妈妈。
“克莱尔,你母亲去世…会帮你赢的。为我做这件事,让我最终能帮到你。”
临死前,伊丽莎白还是“屈从”了克莱尔,她用自己的死作为诀别大礼……不光是无数的同情分,还有赐予女儿坚强的勇气。
道格
“狗哥”受人敬佩,就是因为他足够忠心,上刀山下火海绝无一句怨言。
弗兰克无条件信任并倚重道格,这也意味着他和弗兰克一样(甚至更糟),变成了一个无依无靠的孤家寡人。
有什么样的主子就有什么样的奴才,道格统御下属的方式和弗兰克一模一样,赛斯耍小聪明想重回团队,道格尽管答应了,却用最狠辣的方式告诉他:“如果我得不到你的忠诚,那我就要你顺从。”
所以,赛斯从来就没有进入过弗兰克这个团队的核心,他只不过是道格手下的奴才罢了。
作为幕僚长,道格要替弗兰克做很多见不得人的脏活,之前是灭口瑞秋,这次是抢夺移植的肝脏……
但这并不意味着道格铁石心肠,相反,他备受折磨,因为他害死了一家之主,摧毁了一个原本美满的家庭。
道格减轻痛苦的方式,是捐钱之后再和遗孀打个火热……只能说,长期和弗兰克朝夕相处,道格的内心早已扭曲,说是变态也不过分。
这边不断和寡妇深入接触,那边又和莉安争宠,顺带着不停鞭策赛斯,然而还是出现各种问题,被弗兰克骂“办事不利”。
对道格来说,除了主子弗兰克,他已经什么都没有了,所以他只能不断抽打自己,让自己全身心服务好弗兰克,为此哪怕摧毁掉更多东西也在所不惜……尽管他自己早就毁了……
弗莱迪
弗兰克与弗莱迪当初的关系很单纯,是顾客与老板,但也仅限于此,因为在后者眼里,前者只是“好顾客”而不是“好朋友”。
被卷入权力斗争的弗莱迪丢了肋排店和工作,最后在弗兰克的施舍下进入白宫打杂。当他开心地说出自己要去花店工作时,弗兰克第一反应是“你在这儿过得不好吗?我能做点啥你才能留下来?”
当明白弗莱迪去意已决,弗兰克又提议让他再做一次美味的肋排……“在你眼里,我始终是个讨人喜欢的佣人罢了。”
老相识有了更好的去处,弗兰克潜意识里不是替弗莱迪高兴,而是想留住他继续为自己服务,这种骨子里的自私自利,弗兰克还不自知,最终两人闹翻也就不足为奇了。
如果说密查姆、伊丽莎白、道格是自愿成为下木夫妇的垫脚石,那弗莱迪则是路边被火星烧成灰烬的野草。
所有被弗兰克碰过的人都是这种下场。
汤姆
身为作家,汤姆其实没多少天赋和才华,第一部最畅销的小说《天蝎》是因为亲身经历才得以成功,之后再无惊艳……
如果想再写出一部巨作,他必须再亲身体验一次逼真动人的故事,所以他才会对安德伍德夫妇如此着迷——着迷到对方不得不赶走他。
然而,为了对抗康威夫妇,弗兰克和克莱尔必须要有一个“懂他们”的撰稿人,汤姆是不二之选。
就算离开许久,汤姆对这对夫妇的理解也没有任何减退,他闻得出真话和假话,猜得到对方的真实目的。
之后,他“替代”弗兰克完成了对岳母的临终关怀,给予了克莱尔柔情和爱抚,写出了最量身打造的演说稿……终于他成为了下木夫妇之间用以平衡和润色的第三只脚。
只可惜,这份“平衡”不过是假象——当足以致命的报道面世,汤姆向克莱尔求证时,对方只能委以虚蛇。
“这是你不再对我说谎之后, 第一次又对我说谎了。”
汤姆的悲剧,一开始就已经注定:他卷入了一场看似奇特但无比荒诞的关系当中,而且这段关系随时都可能爆炸,不管弗兰克和克莱尔有何下场,但汤姆的结局是肯定的,那就是尸骨无存。
苟延残喘之人,也能拼死反击
并不是所有成为下木夫妇登顶牺牲品的人,都失去了反击的欲望和能力,正相反,套用铁种的一句话:“逝者不死,必将再起,其势更烈。”
卢卡斯·古德温的刺杀行动虽以失败告终,可他临死前的疯狂也唤醒了不少本已麻木的人。
首当其冲的便是卢卡斯曾经的老总汤姆·汉默施密特。原本这是一场私人调查,但随着线索越来越多,他意识到自己能揭露惊天真相。
由此,个人行为开始变成团队协作。第一个加入给汉默施密特鼓劲的是邓巴。
尽管输给了自己的“诚实”,失去竞选资格,但瘦死的骆驼比马大,有了邓巴的支持,意味着汉默施密特开始能接触更多可以解答自己疑惑的人物。
比如雷米·丹顿。曾经作为弗兰克嫡系的雷米,掌握了许多前任上司的秘密,只是受制于自己把柄被抓,就算提供线索,也只是吞吞吐吐,点到为止。
像是由雷米暗示可以去找弗莱迪,汉默施密特却被对方打了一顿,只得到了对方真的非常憎恨弗兰克这个事实……
随后,汉默施密特又得到了老东家《先驱报》的资源支持,组建了自己的团队,开始全面调查总统夫妇。“操纵、欺骗、腐败,这就构成滥用职权和犯法了。”
骨架已搭建好,剩下则是往里面填充各类证据以作血肉。
这时被弗兰克拉下马的沃克总统也再次出场……一方面他不想背叛民主党,也觉得自己的话已经没分量了;可另一方面,他真的很想向弗兰克复仇,不让这个骗子+恶魔继续坐在总统位置上。
还有杰姬,她和雷米私会的把柄,一直是让他们受制于弗兰克的致命弱点——
可当两个人不再把名声和前途看得那么重要,不在乎身败名裂时,弗兰克也就彻底失去了对他们俩的控制。
终于,汉默施密特所掌握的证据,让弗兰克不得不重视自己,乃至于把他请到白宫来,以“顾全大局”的名义让他放弃报道……
即便没有接触到最核心的辛秘,汉默施密特手头上的东西也足够让弗兰克万劫不复了——对方的反应,让汉默施密特更加确信弗兰克的肮脏与可怕,甚至连卢卡斯的遗言都可能是真的。
报道还是出来了,正因如此,被逼急了的下木夫妇决心孤注一掷,不惜摧毁一切也要保得江山永固。
后记
安德伍德夫妇的逐权之路,早已洒满了鲜血,有自己的,有他人的,有亲友的,有敌人的,有刻意为之,也有无心之失……
就像雷米所说的那样,弗兰克碰过的人和事,最终都将灰飞烟灭。
第四季的故事,止于内忧外患之下弗兰克和克莱尔决死反击,他们宣布开战,希望以恐惧来实现支配,结果如何?三周后的大选是否会如期进行?这些问题都将被带入第五季。
两人离毁灭也越来越近,这个故事,该做个了断了。
【关于第五季,我打算等熟肉出来,一次性看完后出篇总的评论,之后看单集内容及质量酌情出分集剧评,具体更新时间不定,话不能说太满,只可言尽于此。还是希望大家同时能关注我的微信公号“有爱评论区”,那里文章都是首发哦~】
- 获取链接
- X
- 电子邮件
- 其他应用
- 获取链接
- X
- 电子邮件
- 其他应用
评论
发表评论