跳至主要内容

《绿夜》:一首关于女性的童谣

导演韩帅
编剧韩帅 / 雷声
主演范冰冰 / 李周映 / 金英浩
类型: 剧情 / 爱情 / 同性
制片国家/地区: 中国香港
语言: 韩语 / 汉语普通话
上映日期: 2023-02-17(柏林电影节) / 2023-11-01(韩国)
片长: 92分钟
又名: Green Night / 녹야
IMDb: tt26425693







 《绿夜》是讲述女性“离开”的故事。

1

主人公金夏是移民到异乡的底层女性,她在当地没有任何的支持,一切都要仰赖丈夫的安排,亦要承受丈夫的对自己身体和杏的暴力,她几乎是像奴隶一样被摆布、被虐待。她当然会反抗,她尽可能地远离丈夫,不接他的电话,自己搬出去住,但这些不痛不痒的反抗并没有从根源上解决问题。把出租屋的水断掉,就能让她乖乖回家。

其实这部电影和李玉导演范冰冰主演的《苹果》有着微妙的联系,很巧,当初《苹果》也来了柏林,入围了主竞赛单元。两部电影的女主角有着相似的背景:都是底层女性,都遭遇了对身体的侵犯,一个被自己的老板,一个被自己的丈夫。面对这样的迫害,她们的第一选择其实是一样的,那就是“忍”,这也几乎是唯一的“选择”。不是因为软弱,而是无可奈何。正如很多遭遇家暴和婚内侵犯的女性没有选择离开,她们被太多枷锁禁锢着。比如《苹果》里的主人公刘苹果,她当然反抗了,她要去堕胎。丈夫不允许,她还是走到了小诊所门口,可是母职禁锢了她,婴儿无辜,她无奈接受了命运。《苹果》里的女主角就像一个行走的子宫,被丈夫、老板、老板娘抢夺和讨价还价。

《绿夜》剧照
《苹果》剧照

其实金夏的人生本来也是在一个困局里很难逃脱,但绿夜来了。

这一天,有一个绿头发的小姑娘闯进了她的生活。这小姑娘虽然是本地人,但也算是社会边缘人,她身上病态的亲密关系,更像是被毒贩控制住的奴隶,可爱又跳脱,一只绿色的小精灵。

她们偶遇后,彼此迅速理解了对方面对的困境。金夏又如往常一样被丈夫侵犯,原本她会和以前一样,在丈夫发泄完之后慢慢自我消化,接受命运,继续重复这样的生活。但是今天很特殊,在暴力发生的时候,这个小姑娘冲进来死死勒住魔鬼丈夫的脖子。她救了她。

这种勇气是可以传递下去的,于是金夏做出了最“叛逆”的一个举动,她抓起台灯就往魔鬼丈夫的头上砸过去。她实现了一次肢体上对暴力的反抗。但是这种勇气又是被不断打击的,所以金夏在最后发现丈夫没死的时候,说“我走不了了”。她又一次接受了同魔鬼的交易,她选择息事宁人,继续忍受。

2

其实整个故事中金夏在不断逃离:她不断回来,又不断离开。娜拉出走后该怎么办?要走到哪里?也许最后又回去了。但可能娜拉还会继续出走,这样不断拉锯自己,直到血肉模糊。电影给出了比较童话的安排,绿发小姑娘再次杀死没有死透的丈夫,强行把金夏拉到了出走的轨道里。丈夫要杀死两次,才能逃得开。

在她们逃难的过程中,看到了一则社会新闻,非常简短的播报了本地一处房屋着火了,有人被烧死。最后孩子和母亲活了下来,丈夫没有了,家也没有了。她们讨论这则新闻,都觉得是妻子放的火。这则新闻就像一个寓言故事,女性要出走,该怎么办呢,无路可去唯有毁灭一切,毁灭自己的家。金夏这时候补充了自己家庭的故事,原来她的母亲也完成过一次类似的“毁灭”。她的母亲有多么决绝呢,她毁灭自己的家,连女儿都抛下了。这就是女性要出走的代价。

至此,所有女性的命运被紧紧联系到一起,这不只是金夏的故事,也是金夏母亲的故事,是新闻里女性的故事,是所有被压迫的女性的故事,包括观众自己。从此开始,我作为一名女性亦无法将自己置身事外,我深切感受到女性的绝望困顿、对自身软弱的挣扎。

3

她们俩的关系并不是典型的同性之爱,这不是一见钟情戏码的偶像剧。金夏应该是一位异性恋直女,而绿发女孩可能是双性恋。她们在酒店发生关系的一幕是在金夏被丈夫侵犯后不久。这两场床戏形成了一种对比,前者金夏面部朝下,神情极度痛苦,脸埋进枕头里,几乎窒息;后者金夏完全享受了愉悦。一个长期被压抑的女性终于有了一次对自己身体的主动权,从被动的摆弄变成了主动的愉悦。看到她很享受的样子,我甚至觉得十分欣慰。

用平常的浪漫爱的关系去理解她们,会觉得感情是不是来得太快太莫名。她们之间的相依为命超越了浪漫爱的追求与占有,绿发女孩帮她实现了一次对身体愉悦的自主选择。她们的这次杏,是 Girls Help Girls 的关系。

这种关系在之前的浴室的桥段里已经有展现。沐浴后的金夏裹着浴巾,湿漉漉的发梢还在滴水,绿发小姑娘蹲坐在小板凳上望着她。原以为会是情欲流转的一幕,但金夏满身被家暴后的淤青,让一切都变得很沉重。绿发小姑娘慢慢凑近,轻轻摘下她肩头的一根掉落的湿发。

4

口香糖的一幕太动人。当她开始吃口香糖的时候,那些最痛苦的回忆全部漫上来,几乎把她溺毙,于是她吞下口香糖自杀。其实看的时候,已经隐隐觉得她会吞下去,那种逐渐失控的绝望,演员表达得很到位。而且故事总要收尾,已经没有办法回头了,如果不是死亡或者堕落,女性还有选择吗?

朴赞郁导演《分手的决心》有类似的情节。汤唯饰演的女主人公同样是来到韩国的可怜中国女人,遭遇家暴,无处可逃,她杀死了丈夫。然后再次陷入一样的困境,换了一个丈夫,但是依然对她家暴。她出走,又回来。她再次杀死了丈夫。丈夫真的要杀死两次。最终她选择自杀。无论如何,现实主义题材里妻子杀死了丈夫,总归要有个交待。所以会有死亡的结局。

金夏也一样嚼着口香糖准备赴死了。但是窒息后本能的求生欲开始救她,这一段惊心动魄,我原本以为她会有一段挣扎的表演然后奄奄一息,但是她那种对生的渴望像爆炸一样迸发,我想着,呀,再试一次就吐出来了,再努力一点!

真的吐出来了。碰巧在去柏林的飞机上读到了班宇的《安妮》,很适合拿来形容这一幕:

“我感到眼前一阵白光扫过去,鼻尖发凉,水雾萦绕,空气甘甜,然后一切又暗下来,我睁开眼睛,周围寂静,抬头望天空,什么都没有,闪电、彗星或者光束,全不存在,但我又感觉得到,刚才确实有什么东西穿过我的身体,为我注入一种新的精神。”

5

后来,绿发女孩的肉体死了,但是她的精神没有消亡。重生后金夏勇敢地拿起油喷、抓起剪刀,利落得见血封喉。她还留下了一只小狗,这只可爱可怜的小狗是一切美好特质具像化的体现,小狗舔舐着她的眼泪和伤口,从此啊,只有自己了。

那绿色的一夜,如梦一般,给了金夏觉醒的勇气。很多时候女性不是没有从结构性的性别规训中觉醒,是没有勇气面对觉醒后的新困境。这次她的重生,是完全独立发生的对自我的超越。这个结尾在鼓励所有的女性:勇敢啊。

整个故事比较概念化,除了两位女主人公,其他的人物关系较简单,很像一个童话故事,可以被吟唱出来,成为一首哀伤又振奋人心的歌谣。

6

导演韩帅在之前的采访中提到自己上一部长片《汉南夏日》套用了达内兄弟《罗赛塔》的叙事模版。《绿夜》也是类似的风格,叙事比较概念化,也没有什么背景音乐。吕克·达内曾经这样解释过极简主义电影:在物质上做的减法越多,精神上的杂乱性才可以更多地呈现出来。例如,他认为《两天一夜》故事中最重要的是对杀或者不杀的怀疑、犹豫和摇摆不定,这是电影中的根本问题,因而其他的内容则尽可能简化。

《绿夜》女主角离开了她原本的市场,导演的第一部长片虽然拿了几个奖,却完全没有机会在院线上映,一直到现在才有了第二部电影,还是女主角自己投资的,可以说她们都是华语电影圈的边缘人。翻看了一些新闻,电影在香港立项,韩国拍摄,当时正值韩国疫情最严重的时候,整个项目从剧本到拍摄都非常匆忙非常快。可以想像,应该没有资金和资源去反复打磨,电影也有诸多不如意之处。

但还是很感谢韩帅导演拍摄这部电影,给观众们提供了一个公共讨论的空间。首映的映后交流环节,仿佛一个女权论坛,有人戏称说导演好像在博士论文答辩,质量非常高。印象最深的是导演说,在故事中她们一直在逃难,但是大部分时候,她们甚至不知道是谁在追她们,也没有人正在追她们。这就如同很多时候,女性的压力并不是来自一个明显的外部,这种压迫是无形的、广泛的,甚至是从内部产生的。听了难过。导演还说,她在成长的过程中总是希望有故事中这样的女性,能帮助支持自己,但其实没有,所以她很想创作出这样的角色和故事。可以说是导演的一个美好愿望。听了更难过。

当天,冰冰从上台开始眼睛就亮晶晶的,一直含着眼泪,提问的问题主要是围绕女性寻求的外部、女性间的关系等电影立意上的问题展开,冰冰们一度转过身流泪,导演也哽咽,提问的观众也都在哭,场面甚至可以说有些悲壮,大家好像是借着电影的葬礼哭自己。




九局下半

相顾却依依 评论 绿夜
2023-02-07 23:02:10 四川

评论

此博客中的热门博文

《颐和园》怎样理解娄烨导演的电影《颐和园》的结局?

《颐和园》 (英文: Summer Palace )是一部2006年中国大陆电影,由 娄烨 执导, 郭晓冬 、 郝蕾 、 胡伶 和 张献民 主演。影片讲述了两名青年男女跨越十几年的的感情纠纷,其中穿插着 六四事件 等社会背景。本片也是中国大陆首部男女主角正面全裸出镜的电影 [2] ,而早期电影如《 小武 》(1998) [3] 、《 蓝宇 》(2001) [4] 、《 绿帽子 》(2003) [5] 、《 星星相吸惜 》(2004) [6] 等有男性正面全裸的镜头。 本片于2004年9月开机,2005年5月关机,拍摄时长九个月。取景地点包括 北京 、 重庆 、 武汉 、 柏林 、 北戴河 、 图们 。《颐和园》于2006年5月18日在 戛纳电影节 首映。电影中的政治色彩与大量的性爱场景在中国大陆受到关注 [7] ,因未经中国 国家广播电影电视总局 批准而擅自参加 戛纳电影节 ,本片在中国大陆被封禁,导演与制片人受到了处罚。 1987年,中朝边境 图们 。邮递员晓军去邮局拿信件,之后来到余红父亲开的杂货铺。余红打开信件,发现自己被北京的“北清大学”录取。余红在一个篮球场与晓军见面,晓军与几个打篮球的人发生争执,被打得鼻青脸肿。晚上在草丛中,余红与晓军发生了性行为。 余红乘火车来到了北清大学,开始了大学生活。一天,余红结识了隔壁宿舍的女生李缇,聊天中她告诉余红她男朋友若古在柏林留学。李缇和余红与回国后的若古见面,并与在同一大学的周伟结识。余红逐渐与周伟走近并与其发生性关系。两人在 颐和园 昆明湖 泛舟,在夕阳下相依。 余红去周伟宿舍,发现他正与一个女生一起吃饭,余红见状离开。周伟去台球厅找余红,余想挣脱周伟的怀抱,但最后顺从。在一次欢愉后,余红要周伟去结扎,并称那样就不疼了。周询问缘由,余说是心理学老师告诉她的,并且她和他上过床。北清大学的学生开始去天安门,余红几人也一同跟随。李缇与周伟在宿舍进行性行为时,被学校人员发现。余红见到了周伟的一名舍友,他告诉她教务处已经知道了周李的事情,让她不要再去见周伟。 余红遇到了来北京探望她的晓军,两人和衣而卧,半夜晓军悄然离去。余红发现晓军不见,急忙到操场寻找。在操场示威过程中枪声响起,学生们开始四散。余红的舍友冬冬找到周伟,告诉她余红不见了。周伟急忙带领冬冬寻找余红,但未果而返。冬冬再次找到周伟,告...

角头2那些没告诉你的事:幕后的“老板娘”?《角头2:王者再起》

更新描述或海报 导演 : 颜正国 主演 : 王识贤 / 高捷 / 郑人硕 / 邹兆龙 / 唐振刚 / 更多... 类型: 剧情 / 动作 / 犯罪 制片国家/地区: 台湾 语言: 汉语普通话 / 闽南语 上映日期: 2018-02-15(台湾) 片长: 127分钟 又名: Gatao 2: Rise of the King IMDb链接: tt8324576  《角头2》公映以来算是近年来台湾影坛的一个高潮,浩大气势卷席全台街头的游街造势宣传堪比领导人竞选拉票,也基本横扫了今年的台湾影坛各种奖项,原因是除了电影本身出色之外,从另外一个角度来说可以是台湾男星男色大汇集,片中无论是帅老男人还是年轻帅哥多如云,连邹兆龙、楼学贤这种虽然算是台籍(台湾出生)但基本大半辈子在香港和好莱坞打拼的老脸孔都请回来了。 此文为全网原创,欢迎转发,未经允许请勿转载! 《角头2》在全台排戏不断 整部电影里面支撑起基本主线最最重要的一条线索就是:台北的本土角头在很吃力地抗争一个飞速发展却又说不清从何而来的新兴黑社会组织,这个组织背后还有着个说不清道不楚的神秘后台,也就是电影里会见“健合会”会长刘健的神秘人很暗晦地提到的“老板娘”。那么这个幕后的“老板娘”是谁呢? 我们先来从电影里分析会长刘健涉及的各方面业务和所谓的实力优势:健合会交易的对象有南美贩毒集团,有日本涉毒黑帮(片中刘健身边有名黑帮成员用西班牙语和日语在谈电话),也有从金三角进口的海洛因产品(片中出现的双狮踏地球产品商标), 能够通关进口高火力美式警用手枪和步枪,而且在缺乏本土角头根基情况下还能招募到大量实力不俗的黑帮成员(大概率是出狱的犯罪分子)。而且这一切都是在短短的三年内直接跳过原始积累经营阶段完成的,而且这三年还要算上刘先生入狱服刑的时间。因为片中没有交待刘先生在入狱之前是否有深厚的帮派地位基础,我们没法直接下结论刘先生是如何用三年完成这别人几十年都无法完成的黑社会事业,那么我们继续来分析刘...

《形影不离》分裂了

更新描述或海报 导演 : 伍仕贤 编剧 : 伍仕贤 主演 : 吴彦祖 / 龚蓓苾 / 凯文·史派西 / 闫妮 / 张默 / 彼得·斯特曼 / 曾江 类型: 剧情 / 喜剧 / 悬疑 制片国家/地区: 中国大陆 语言: 英语 / 汉语普通话 上映日期: 2012-05-04(中国大陆) 片长: 93分钟 又名: Inseparable IMDb链接: tt1032763  在被无数年轻人所喜爱的《独自等待》之后,老外国产导演伍仕贤蛰伏七年,终于奉献出了他的最新作品,而演员阵容异常强大:有好莱坞大明星凯文史派西,有导演御用女主角龚蓓苾,有大帅哥吴彦祖。不由让人非常期待。      看完全片,伍导显然交出了一份令人满意的答卷。   首先,本片有着相当完美的悬疑感。导演成功地用精神分裂、超级英雄、现实与理想的抉择等等元素堆砌出一种既像惊悚片又像喜剧片又像超级英雄片 但却统统都不是的混沌感。让观众如坠五里雾中,直到影片结束也完全不知道导演到底想要说什么,这就是悬疑感的最高境界了吧。一个主角有精神病的电影,如果 不能让观众看得神经,就不能算成功。      更加难能可贵的是,《形影不离》是一部相当接地气的电影。一反国产都市题材电影扎根帝都魔都的趋势,将故事地点放在了广州。而导演的国际化背 景又让他不能显得太过土气,于是我们看到了一部发生在广州,但英语对白多于国语对白,国语对白中北方口音多于南方口音的电影。欺负老人的坏人来自于北京, 这显然是口音与文化冲突的换喻。      影片的接地气还在于,尽管采用了相当好莱坞的叙事方式,你会从中看到《海扁王》、《K-PAX》的影子,但却设置了很多民生话题。这一点都不 显得突兀,大陆居民李越拿出一把枪也并不显得特别突兀,开着自家车去干坏事没被摄像头拍到也是合理的。李越想做有中国特色的超级英雄,他的目标就是打击危 害食品安全的奸商,这显然是当今中国社会最大的危害。表明了导演对中国现实的精确把握。      演员的表演也值得称道,凯文史派西再一次贡献出了自然松弛...