印度民族解放运动领导人甘地曾如是谈论道德和正义之间的关系:良心面前,没有少数服从多数的法则。
这句话大致传递了两个意思,其一是,真理未必完全掌握在大多数人手里;其二,它也在警示世人,盲目寻求公众正义的潜在危害。
当这样一句警示名言出现在印度新片《宿敌》中,它的寓言功能就变得不言而喻,观众也将通过影片目睹过度强调结果正义可能带来的可怕后果。
电影拥有长达2个半小时的夸张时长,并被分为泾渭分明的两个章节。在故事的头个章节中,观众看到的是一个充满典型英雄叙事的正能量故事:
一位疑似被男人奸杀的女性在遭遇对方焚尸灭迹后,被媒体大肆报道。舆论压力和警方的正义感使然,让其中一位执法者决定绕过腐败不堪的司法体系,对嫌疑犯擅自动用私刑。
尽管此举让他受到本国人权机构起诉,但上至政界下至民间,大家都对警务人员表达了充分的同情,甚至愿意自发出席他的听证会,为其伸冤。
如此感人的场景在电影的下半场却迎来180°大反转,为其辩护的律师并没有尝到多少批判人权机构伪善的甜头,便很快败下阵来。
辩护方向并未按照他的预期方向发展。电影下半段开始围绕辩护律师的立场展开,将叙事重心放在法庭戏份,凭借有理有据的来回拉扯,让观众不得不开始审视一开始和民众保持高度共情的合理性。
控方律师分别从即时正义、正义的偏狭、群众道德盲区几个点,质疑了辩方立论。这种看似违背主流民意的做法当然不会让他得势,因为事实都摆在那里:
有证人亲眼目睹了犯人毁尸灭迹的行为,且坚持证言没有弄虚作假,而执法者擅自动用私刑的行为,也不过是响应民意的义举。更何况,影片在前半段就多次出现过权力系统干扰执法进度的场面。
证据确凿之下,民众对印度本国的司法腐败心知肚明,既然法庭给不了受害者正义,良心发现的执法者擅自动用私刑又会错到哪里去呢?
然而经过控方律师的抽丝剥茧,现场观众和银幕前的诸位发现事情并不像想象的那么简单。
为执法者提供辩护的证人证词虽然不假,但对于当晚目睹的案发经过,他只看到了局部真相。事实上,那几个焚尸的嫌疑人并不是主要犯事者,背后还牵扯更复杂的政治游戏。
故事的完整版,得从一桩看似和本案无关的校园霸凌说起。
一个来自贫困村庄的女学生,通过勤奋学习考入了当地一所高等院校攻读博士,然而因为卑微的出身和不受待见的种姓,导致其学位论文迟迟得不到通过。
导师不但借种姓歧视之便频频掠夺她的学术成果,还以毕业期限做要挟,让她被迫不停地向对方供应自己的汗水和劳动结晶,最终这名学生因不堪导师压榨,无奈选择上吊自尽。
然而针对学生的制度杀人事件并未得到校方管理层的重视,知晓此事的女教师因执意替学生出头,而被涉事教员故意谋杀。
讽刺的是,这起原本应该深入调查的案件,最终却被警方以肇事逃逸匆匆作结,并被警方高层利用。
这位警方高层不是别人,正是故事前半段那位替民众执行正义的警务人员。他这么做的理由,无非是想帮即将参选的执政党议员夺回地方选票。双方一番设计,才上演了这出“司法黑幕之下无英雄“的苦肉计。
而那所谓的“四大恶人”,到头来不过是这场戏中的龙套角色,他们在替上层干脏活途中不幸被人目睹,并不知不觉中成为整起事故的背锅侠。
当失去了利用价值,他们也难逃被灭口的厄运。
借由控方律师的梳理,我们终于看清了执法者和他背后团体的本来面目。
原来,所谓的“替天行道”不过是为了服务政治利益团体而被精心构建出来的一场戏,利用民众对公权力的不信任和被正义感所激发出来的民怨,自始至终都是被利用的道具。
这不禁让人想起《乌合之众》中那段围绕大众心理的著名论断:
“群众没有真正渴求过真理,面对那些不合口味的证据,他们会充耳不闻……凡是能向他们提供幻觉的,都可以很容易地成为他们的主人;凡是让他们幻灭的,都会成为他们的牺牲品。”
该书中提及的幻觉制造源,其实就来自我们今天接触到的各路媒体。不得不说,片中不管是政客还是执法者,都对大众心理有相当研究,他们很清楚如何利用大众情绪为其制造他们想要的“真相”。
在这些被精心杜撰的“真相”中,媒体的选择性报道非但没有帮助民众接近真相,反而加深了民众的认知误区,进而把大众对真相的理解彻底剥离。
如此,政客达到了他的统治目的,民众却在碎片化信息中获得了虚假的正义满足,进而陷入以偏概全的道德狂欢。
正如控方律师在辩论中所言,如果大众追求的“真相”只是一味通过媒体获得,如果警方又仅靠民众的一面之词擅自执行所谓的“正义”,而缺少一个合法合规的第三方平台来监督梳理,谁能保证不会出现如故事中一样的冤假错案?
控方律师的出现,如果从道德层面看固然不近人情,却是人类从感性过渡到理性的必然产物。法庭的程序正义固然有它的局限和漏洞,却是保证社会稳定和有法可依的重要来源。
《宿敌》虽然本质上是充满商业片思维的电影,却难得将批判的目光汇聚到自诩正义的群众之上。透过对案件的层层反转和解密,观众最终看到了一个让人不堪,却不得不接受的事实:
善良倘若被邪恶利用,同样会把人推向炼狱;正如正义转换立场,同样会露出可怖的獠牙。
在一个缺乏公平正义的大环境下,人们对正义的渴望乃至对罪恶产生理所当然的道德审判固然是人之常情,但保障正义在相对正确的手续中执行,才是法治社会的立根之本。
《宿敌》通过层层反转,让我们再次见识了印度电影人对制度完善的期许和渴望,从中我们既看到了残酷的社会现实,也看到了他们对社会情绪的深刻反思。
当我们习惯以戏谑眼光调侃片中那不加节制的配乐和视听技法,或许,是时候摈弃偏见,看看那些技术性问题的背后究竟在聊什么。
而对这些问题的讨论,搞不好才是促使社会进步的原动力。
撰文 / Zed
策划 / 轻年力量
采用分人分线叙事方式会不会更好点
dushuren 评论 宿敌 2022-08-05 10:45:09 北京
叙事因素多,故事嵌套复杂,反映的各类社会矛盾多,是优点。但故事发展和逻辑关系太欠缺。俗话说老鼠拉木钎,大头在后面,但实际一个小老鼠,在地上根本就拖不动那么大个的一个木掀。前一个小时,就是小老鼠,还有点逻辑和推理,以为是演那个警察伸张正义,然后法庭上讨论法律和正义谁优先的问题呢。结果后面拖出的这个大铁掀,太大了,太重了,以致导演都不知道从哪下手开始演了。干脆全凭演员,尤其是那个突然冒出来的瘸腿律师用嘴说了。所以只能给3分。
最近看的几部悬疑剧,打着不断反转的旗号,吸引观众,情节设计上都有类似问题。要想反转,前面得埋线索,得让观众保持好奇之心。而不是毫无根据的瞎编乱造。是反映社会问题。但这个问题跟你的剧情相关吗?
看完后,简单梳理下情节,假定采用有的电视剧里分人分线索叙事的方法,会不会更好点。
一,萨那教授。就是开头第一部分的样子。但不能用那个坏人警察来侦破,而应该有一个相对客观的基层警察来负责。也不要搞舆论和学生抗一的事情。就单纯讲侦破过程。包括发现燃烧尸体,确认身份,走访生前事。解剖时法医可以说不是烧死的,是撞死的。走访学院时,可以通过那个坏教授和那个女学生反映萨那的为人。那个坏教授的情节可以设置悬疑点,毕竟最后要找到他。如果还想埋伏那个自杀的女学生,可以安排在学校门口或者教授办公室碰见女学生的父亲,但当时不是警察重点。校长就不要一言九鼎的打击死人了。这条线能揭露校园学术腐败就够了。这里的疑问是那个坏教授为啥非得撞死女教授呢?女教授反对他压榨学生,学校已经有定论了。那个女教授势单力孤,不能够给他完成威胁啊。所以这个杀人动机影片揭露不完全。
二是义警破案,通过侦察车辆,走访目击者,发现那4个人渣,4个人渣主动认罪,很纳闷。黑警不能够参与侦破,否则自己设计,自己侦察,自己揭露,太假了。所以应安排第三个正义警察,相当于揭露警局内部的黑暗。可以写4个人被暗杀在警局内部,警局想掩盖事实,目前看,法律和正义的庭审争论就不要演了,应该就是杀人灭口,消灭痕迹最可信。但第一集里的教授怎么和这4个人渣关联,是个难点。最好是教授和警方高层或者政府高层有关联,是个利益团体最好了。
三是黑警或者高层。这点影片塑造的就更加支离破碎了。咋就是选举危机了?人们为什么会把对选举危机的兴趣转移到烧尸案?转移兴趣就能影响选举结果吗?影片里都没有交代清楚。假如那个教授是个女的,是部长的家人或者老婆,为了遮掩老婆丑事,倒可以说通。高层为啥要撞死那个黑警的孩子呢?他不应该知道黑警要反水啊。绑架孩子再威胁黑警不是更有效吗?这块逻辑很混乱。
第四,应该是那个瘸腿律师。他怎么知道这些细节呢?和黑警合作,法庭上假戏真做?没必要啊,直接向法官举证就可以了。至于瘸腿律师为啥是宿敌,和谁是宿敌,没看明白,腿是咋瘸的,为啥介入这个案子也没看明白。法庭上东拉西扯弄了好多个案例来抨击整个社会,仿佛自己是上帝,更不可信。律师,保证自己辩护人的利益就可以了。
上面每个人物,关键环节之间的联系,人物动机都经不起推敲,未交代清楚,只是看着阵势庞大,敢于揭露社会问题,就给高分。有点不合适。
所以,它不是一个好片子。
评分虚高,但可以理解
bay135 评论 宿敌 2023-01-23 23:19:14 北京
这篇影评可能有剧透
《宿敌》是2022年豆瓣冷门佳片的第一名。
看完后只想说豆瓣评分虚高不少,但可以理解。影片在内容上涉及了诸多“相对而言”敏感度很高的题材,并且像《辩护人》一样在法庭上义正辞严的说出了我们感同身受却难以言说的台词。但我觉得最大的加分光环是因为其来自于一个普遍认为在各方面都落后于我们的国度。而单纯从电影的角度来评判,它看似剧情饱满感情充沛,实则完成度并不高。在类型片的方向上,影片的细节和逻辑都不够严谨;在视听语言方面,整体比较套路,过于煽情。
《宿敌》涉及到的剧情主要包括了恶劣刑事案件引起的社会舆论和校园抗议、执法机关的腐败问题及执法正当性讨论、大学校园内部权力结构的不均衡、女性社会地位,还有政坛背后的黑箱操纵。实话实说,这些内容单独放在任何一个发达国家想要影视化出来都是块硬骨头,在不够开放的社会环境更是无从谈起。但主创团队不仅能把这些题材全部串联起来,还利用叙事技巧在结尾处完成了戏剧张力较高的反转。这不仅勇气可嘉,也彰显了编剧出众的实力。影片的剧本如果细加打磨,拓展成一部10集左右的电视剧想必也会十分精彩。
如此庞大复杂的剧情,带来了两个影响。一个是影片的用时较长(2小时40分钟),但即使近3小时的片长想要完整讲述剧情依然显得吃力,近而带来的另一个副作用就是在部分叙事上的走马观花和小细节上的粗枝大叶。
整部影片由于用时较长,分为了上下半场。与大部分电影不同的是,影片上下半场呈现出两种不同的类型风格,甚至变换了主角。上半场是以破案为线索的侦探电影,主角是警长。下半场是以辩论为主的法庭片,主角是受害者辩护律师。个人人为,对于侦探类型片证据发现和作案动机两者的合理性是最为基本的。对于法庭片,清晰的辩论焦点和法理逻辑分析至关重要。可惜在这两个类型元素上该片都没有做好。
上半部中,警方是如何从一个烧焦的尸体快速确认死者是身份通知家属的?目击证人只辨认出一个嫌疑人,从随后剧情可知四个嫌疑人都守口如瓶,警方是如何定位出另外三个嫌疑人的?四个嫌疑人被抓后从来没有说过烧尸体的作案动机等等。有些人要用反转之后的一盘大棋来解释,但从涉事其中的警方角度来讲,或许这些疑问都一目了然。但影片里,这是一个引起全国轩然大波的案件,受害者义愤填膺的亲朋好友,蜂拥报道的媒体,难道没有一方来询问诸如作案动机这些最基本的的内容么?
下半部法庭戏的核心应该是涉事警察是否防卫过当。常规来说至少要根据事发现场的情况,比如被害者的中弹位置,被害者是否要射击警方等等来判断防卫程度后,再抽丝剥茧的引出背后真相。然而下半部突然冒出来的“主角”辩护律师,绕过讨论直接将事件定义为私人处决,强行开启自己一系列的案情反转和国情控诉,全场包括法官竟无一质疑就顺着往下聊。如果看惯了美剧法庭戏的观众再看这个庭审肯定满脸问号。
下半部突然冒出来的主角辩护律师。影片用一种不知道是预告片还是正经剧情的呈现方式,短短几分钟就交代了他的前史以及接下来将要展开的复仇活动。要说是预告片吧,他把所有关健情节都拍了;要说是正经剧情吧,这几分钟顶一部电影的体量了。结尾突然来这么一下真的有些莫名其妙。我还特地去查了下这部电影有没有前传或者续集,结果无功而返。
再说一下影片的视听。配乐和歌曲是真的很好听,但整体的剪辑实在过于套路。尤其是上半部,基本每一场戏,都是慢镜头加配乐渲染情绪,再接一段正经的叙事推动剧情。刚开始还能勉强煽一下情绪,但很快就让人感觉疲惫。
最后单从这一部影片里所看到的社会现状说一下对印度的印象,就是极度的反差。一方面,影片法庭中所列举的女性被害案件极其的恶劣,仿佛那里还处于一个秩序混乱,离现代社会还有相当距离的状态。另一方面,他们启用西方国家的制度,几乎人人会说英语,拥有一批思想走在最前列的人。个人感觉这种状态可能还会撕扯相当一段时间,而一旦磨合好,印度将会迎来一段不亚于我国的飞速发展时期。
辩证法一样的电影
颜良 评论 宿敌 2022-07-09 20:57:11 已编辑 吉林
这篇影评可能有剧透
影片前半段很一般,单拎出来就是一个很普通的一个政治正确电影,有些地方让我只想快进。但随着后半段的展现,影片的深度加深了好几个层次。这时我拿起遥控器不是去快进,而是暂停去思考。有些类似黑格尔的辩证法,前段是正题,后段是反题,最后说出更为准确的合题。
我没想到在一个影片中能塞入如此之多的敏感话题,并且合理且完成度很高。高校导师霸凌学生、种族歧视或者说阶级歧视、女性歧视、政治阴谋、平权运动、反政治正确过度、法律正义、法律的局限或者说法律与正义之间的关系、国家政治法律的腐败、媒体的本质。有些因素确实是巧合而出现的,但更多的敏感话题相互之间本来就有千丝万缕的联系。
电影开始于对女性的歧视,我不太了解印度的普遍思想,认为女性穿着问题以及出现在“不该出现的地点”而导致被强奸是自找,这显然是荒谬至极的,一个高校校长竟然有这样的思想,难道印度人普遍都这么认为吗?也太糟糕了。算了人家至少拍出了这样的电影。因为对女教授的糟糕行为引起了学生的强烈反抗,警察对反抗的学生暴打更加剧了整个学生运动,看到这里的时候我在想,不至于呀,印度再蠢也不会因为这件事攻击学生。后面的解释反而成为整个影片最精彩的地方之一。
原来这无非是一个政治阴谋,用来掩盖失利党的丑闻,他们利用民众的政治正确意识,谋划了整个奸杀事件,再通过媒体扩大这件事以来吸引人们的关注,而忘掉其他丑闻以取得政治上的胜利。
导演在诱导观众,就像政治家诱导民众一样。看到前面看到学生被打,女教授被奸杀。虽然我依然认为那四个人应该在法庭上被判决,但我也认为他们该死,那个在前半段看起来是英雄的警察,私行处死他们是不对的,但这也是在强权被迫下的无奈之举,总体上我是赞同他的行为的。但后来我们知道他才是一切的策划者。导演也有意让我们这么想,之后再告知真相,这样能让我们理解事情很可能不只有一个方面,你看到的无非是他们想让你看到的。
政治可以简单概括为控制人类思想的艺术。就像我前面认为他们竟然派人殴打学生真的蠢得可以,实际上我才是蠢得可以。他们要聪明的多的多,他们要你愤怒,“让他们的情绪超过理智,这时候他们就是信徒,只有这样我们才能操纵他们”。所以那四个人必须死,原因只有一个:人们希望他们死。我也可以说被他们操纵了,让我的情绪盖过了理智而不去思考事实真相。就像《1984》中训练对党的忠诚,以及对一个不存在叛徒的每日仇恨,政治家有意让人们情感远超过理智,让人们变成信徒,他们就真正的掌控了人民。我终于了解到了我不喜欢宗教的原因——它让我们失去了自我,失去了自由意志。于是乎学生们,一切自以为正确的有识之士都成为了暴君的帮凶。至于真相,大家都在这么说还能有假不成。实践是检验真理的唯一标准。很多时候追求正义会让我们产生政治正确过度的行为,这时我们却悄然站在了正义的反面。比如一个女性声称被家暴,她可以轻易的取得人们的信任,但也有可能她才是施加家暴的人。
法律正义。又或者可以称之为程序正义,很多年前我也认为这样的行为是死板的,错误的。但后来我了解到,确实法律不完善,但确是目前最好的解决办法。也就是说即便有一个好人,在特殊的情况下他为了帮助他人或者一些正义的行为,而做了违法的事情,甚至于这个触犯的法律正在修改调整当中,但当下来说他就是有罪的,应该被判刑处罚。这样看上去非常不合理的行为是合理的:1.道德的讨论是一件模糊的事情,如果在法庭上讲述道德会陷入混乱于无休止的争论,所以法律只是执行,它先验的认为这就是不道德的。2.这样的刻板确实会导致一些错误的决定,但这只是很小部分的,它避免了更大程度上的纰漏。它限制了主观的介入,比如电影中的案子,我想应该没有人能想到这样的反转,聪明的加害者很可能用类似的方式诱导人们做出错误的决定,法律减小了这种概率。就像律师说的如果媒体说的就是真相,那我们这些穿黑袍的小丑是干什么的。3.这样增加了法律的权威。如果法律可以根据某个个案而随意改变,它的威慑力也就减弱了许多,也让更多人更容易做出犯罪的行为。也给了罪犯的借口,比如有些潜在的罪犯会想,虽然我要做的不合法却符合道德,是正确的,所以我要做。
法律与正义。电影优秀的就是它没有简单的讨论法律正义一个方面,它深入的多。法律与正义是否是等同的,如果不是我们要遵从哪一个?开始警察的辩护律师就用正义为名为其辩解,至于警察是否真的符合法律已经是不重要的了。之后律师用法律原则与实证主义一步步解开这个骗局。看上去法律应该高于正义,但影片的末尾律师的家里出现法律不等于正义的座右铭,而后面看上去他也不打算全然用法律的武器来复仇。这是看上去很矛盾,但这是人类的复杂性导致的。首先我认为正义是要大于法律的,法律无非是正义的不完美条例。比如有些国家限制女性的自由,还有些国家严令禁止同性恋者,很显然这是非正义的。同时我说的正义是真正的正义,片中人们被诱导的正义是片面的不真实的假的正义。关于什么是正义这样的道德问题,人类不可能有一个统一的回答,每个人的答案都是不同的。面对这样的混乱必须要有一个统一的相对客观的标准,而这就是法律。就像我上文提到的法律是不完美的,但是这是当下的最优解。所以要伸张正义必须要走法律的程序。但也有例外比如电影中恶霸般的政治领袖,在很显然他是非正义的且法律无法惩治他的情况下,那么用其他方式谋求正义就是合理的。
人权。所有人生而平等。它的意思是一个人无论是出生的家庭贫富如何、什么种族、什么性别、什么性取向、什么国家、是否残疾都一律平等。因为这是出生自带属性,这一点是无法改变的。这并非是一个人的错误,我们不应该因为他没犯过的错误而去指责甚至于歧视他。“不,我不这么认为”。这种人就是问题所在,否则我也不会提到这个问题了。认为人生而不平等是刻在人类基因里的本能,而所谓的文明就是人类克服自身的底陋本能的能力。我思考了一下为什么在人人平等为主导思维的当下,不平等的思维会如此顽固。首先来自于人的本性。人是社会动物,会自动判别“我们”和“他们”,我们会帮助“我们”而排斥“他们”。这在原始社会有利于人的繁衍。这种自动判断人与人差异的本能到了现在,我会本能的讨厌和我们不同的人,这样就出现了一个问题,一个你讨厌的族群和你自身所处的族群,哪一个更好呢,对于更糟糕的,我们该如何与之相处呢。这是显而易见的,所以种族歧视也是显而易见。还有就是人类自命不凡的优越感,有些人认为自己是世界中心。那这种优越感如何实现呢,就是拼命诋毁与自己不同的人。最后就是影片暗示的政治因素,自古当权者,或者统治阶级需要一个理由来证明自己有资格当政。他们不会说出自己成功的真相是因为聪明、努力、运气等,因为别人也可以。所以他们说我们生而高贵,以此彻底实现阶级固化。让我震惊的是律师拿出的关于种族歧视的二年级教科书,一个从小就教育人们人与人之间不平等的国家,真让人恶心,让人看不起。但这个电影有勇气表现这一点,又让人敬佩。
让人能够思考的电影都是好电影。该电影为什么能让人去思考。就是因为它把事实,以及根本的问题摆在你面前给你去看。这些事实还有背后的逻辑都是非常荒谬的,很多人没有意识到这一点,律师把这块遮羞布拿掉,这就让观众产生了巨大的震惊与荒谬感。在这种感觉的驱使下去思考这一切的原因。每个人都期望一个更美好的世界,但这个世界怎么就变成了这个样子。
除了这些之外,电影的结构上也够精彩,多重反转。而且这种反转不是为了反转而反转,在剧情和主题上因为这种反转更增添了力度。除了前半段电影的节奏也很好,只要看过该电影的应该很少抱怨它的长度。该电影的编剧、主题都是我们该学习的...好吧主题上很难执行。
评论
发表评论