编剧: 黄苇 / 黄旻旻 / 陈乘风 / 李静睿
主演: 白客 / 苗苗 / 张颂文 / 宋洋 / 王奕权 / 更多...
类型: 剧情
制片国家/地区: 中国大陆
语言: 汉语普通话
上映日期: 2023-03-24(中国大陆) / 2020-09-08(威尼斯电影节)
片长: 117分钟
又名: The Best is Yet to Come / 最好的还没到
IMDb: tt11564218
时隔两年半,再次在大银幕上看完《不止不休》。当片尾字幕缓缓升起,我仍然和两年半前坐在平遥小城之春厅时一样心潮澎湃。只是这一次,又多了很多感慨。想到了很多事情。
我想到四年前看到《不止不休》先导预告片时的好奇。想到两年半前如何历经坎坷终于在平遥影展看到了《不止不休》亚洲首映的激动心情,当时影片放映结束后,影厅内数百人热烈的掌声至今仍然回响在耳旁。后来在机缘巧合下我有机会能和此片的编剧黄苇、导演王晶和陌陌影业的伙伴们聊上几句,表达我对影片的喜爱。我为他们能做出这样一部良心的电影而感到骄傲和敬佩。
三年来,我一直期待着《不止不休》的公映。也多次向身边的朋友推荐。如今,影片终于即将登上全国影院的大银幕。我不知道其他观众看完影片想到了什么。我想到的是曾经买过的那些《南方周末》报、最近这些年头的所见所闻,以及最近阅读的书籍《我要活下去》。
在2020年平遥影展第一次看《不止不休》时,我最喜欢的是主角韩东和记者黄江奔赴山西暗访矿难事故的戏份。曾几何时,我们经常能在《焦点访谈》《新闻调查》电视新闻节目和《南方周末》《南方都市报》纸媒上看到对违法乱纪案件的深入调查,记者冒着风险奔赴事件发生一线进行暗访、调查,将黑暗和罪恶曝光于天下。那是早已逝去的纸媒的黄金年代。感谢《不止不休》,让我做了一场梦,仿佛回到了曾经每周必买《南方周末》的日子。带领我们重回那个尽管艰难,仍有良心媒体、勇敢记者践行并坚守着舆论监督的年代,将新闻理想主义的光芒投射在当今这个鸠占鹊巢、指鹿为马、新闻已死的纸媒祭坛之上。
但在两年后的二刷,我对影片的观感有了变化。我更关注到影片中对乙肝病毒携带者受到歧视状况的深刻表达与批判。
电影《不止不休》的剧情由2003年的报道《中国1.2亿人的反歧视主张》改编而成。没有削减现实力度的喜剧元素,也没有用力过猛的煽情。只有乙肝病毒携带者受到的真实歧视状况,以及记者为报道真相而付出的努力和代价。
背景年代设定于2003年的《不止不休》拍摄于2019年底。这些年,我们看到了太多悲苦,也看到了太多不公。影片中乙肝病毒携带者在就业、婚姻、教育等社会生活中所受到的各种歧视悲剧,屡屡重演。影片主创巧妙地用类似纪录片的手法,将一个个乙肝病毒携带者的访谈穿插在片中,克制住同类影片容易犯的煽情做作的毛病。
在这些年里,我们也见到很多不幸的人,和影片中的乙肝病毒携带者一样,身上被贴上了各种残忍的“标签”,一些居心歹毒的人对着从不知何处泄露的信息,肆意地讨论、造谣感染者的私生活。这个女人跟多少多少男人见过面,那个男人去过多少多少娱乐场所,那个女人一看就是从事不良工作的……造谣一张嘴,辟谣跑断腿。在这个角度上,《不止不休》的内涵还和最近上映的《保你平安》有了互文。
电影中有一句台词:“感想不是新闻,事实才是新闻。”记者不能被同情心牵制。那么,建立在事实与人文关怀之上的报道,难道就不是新闻了吗?社会需要正义,公众需要良知。如果舆论不正呢?如果部分规章错了呢?小小的记者在这样的时刻勇敢地站出来,承担起报道真相、为民请命的职责,为这些受到不公对待的人群扛起反歧视的大旗。这样的报道不仅是新闻,更是优秀的新闻!
从私人角度来讲,身为一个近十年的北漂,我对影片主角的北漂生活和心态很有共鸣。片中男主租住的楼房布局和我所居住的老小区如出一辙。男主角被带进的“北太平庄派出所”正巧也是管辖我这一片区域的。男主屈身于群租房厨房旁边方寸大小的狭窄空间里,而我来北京的第一年,也是住在一个只有8平方米的小屋中。对影片布景的细节,我深有同感。
此前,我没怎么看过白客主演的影视作品。知道他是因喜剧而火。他参演的《被光抓走的人》是我认为那年最好的华语片之一,但对他的表演仍然没有什么印象。在《不止不休》里,他的表演并不算突出,但可说是扎实稳健的,是能立住角色不“塌方”的。这部实打实的佳作或许能成为他证明演技、摆脱单一的“喜剧”标签的起点,在演员之路上收获更多关注和认可。
影片的配角也更令人难忘。说起影片的“最佳表演者”,那非张颂文老师莫属。我已经在《风中有朵雨做的云》等电影里看到了张颂文老师炉火纯青的演技,在《不止不休》中他更是举重若轻。他饰演的资深记者“黄江”出场的首个戏份便是灰头土脸的邋遢造型,风尘仆仆地赶回报社编辑部,但又不失记者的专业性与由内而外透露出的风采。面对同事拉他出来做会议矛盾的“挡箭牌”,他应接不暇的样子还有些窘迫。一下子把黄江对工作尽职尽责的“老油条”记者形象立了起来。电影中,黄江能慧眼识珠,发现男主韩东的才华。在办公室,敢于向领导拍桌子要头版,要报道机会。在矿难事故的暗访现场,黄江做事细心,故意把买来的衣服弄脏弄破。跟着矿难受害者家属走进宾馆旋转门,瞬间入戏抹起眼泪,同时指示韩东找机会寻找相关证据。几个连贯的动作在张颂文的演绎下一气呵成,演技令人钦佩。
不过,影片中最让我感动的角色并不是韩东或黄江,而是配角“彪哥”和“姚医生”。他们刚出场时,作为男主角韩东暗访的、实施“不法勾当”的调查对象,似乎是负面角色。但随着剧情的发展,他们的形象逐渐立体而生动。彪哥冒着风险帮助他人在乙肝体检报告上作假,让乙肝病毒携带者看到了生活、就业的希望。姚医生并非利益熏心,而是不忍心看到彪哥的女儿“七喜”因感染乙肝病毒而不能上幼儿园,才伸出援手。只收彪哥的鸡不收彪哥的钱。片中姚医生在车内向韩东自白的那场戏,演员那段带有哽咽的念白让我眼睛一红,差点潸然泪下。即使是二刷,还是能被影片传递的这种底层小人物的关怀而深深打动。
二刷《不止不休》后,我不由得想起最近我阅读的韩国作家金琸桓写的纪实小说《我要活下去:韩国MERS风暴里的人们》。这部作品也是站在病毒感染者的立场,心疼地为他们撕下一个个贴在身上的标签,愤怒地为他们发出反对歧视的呐喊。主题和《不止不休》异曲同工。影片里为记者和乙肝病毒携带者群体发声的精神内涵很像此前公映的、获得高口碑和票房的电影《我不是药神》。我希望《不止不休》能够获得与其质量匹配的,更高的舆论关注和票房成绩。希望影片的公映能让人回想起纸媒黄金时代的同时,也引起对现实更多的反思。
如果本届威尼斯电影节的片单中,只能选一部电影推荐给国内观众,我不会选择久负盛名的大师之作,也不会选择巨星云集的大制作影片,不顾展映单元的区别,想也不想就会推荐一部处女作电影——青年导演王晶的《不止不休》。
在电影节看电影是一种奇特的经历,密集的观影体验,激烈的批评和赞美,大量的咖啡因,永远不够的睡眠时间,会让人不断回到原点思考:
电影人们在为什么创作?我们在为什么看电影?
在《不止不休》首映礼现场,放映结束以后,在全场观众热烈的掌声中,看着导演王晶起立致谢,随着Joyside演唱的片尾曲《If There Is Tomorrow》轻轻摇摆着身体。
即使他戴着口罩、即使所有人为了疫情期间电影节能够顺利举办戴着口罩,我都能察觉到空气中那种激动情绪的磁场,是某种久违的回答:
拍电影当然是为了改变这个世界,看电影当然是为了改变这个世界,让这个世界变得更好,让这个世界成为人的世界;为了让这种改变发生,我们的努力,不止不休。
就像导演王晶自己形容的那样,《不止不休》是一部关于理想主义者的新闻电影。
白客饰演的本片主角韩东是一位北漂青年,他放弃在东北老家牡丹江的铁饭碗,带着女朋友小竹(苗苗 饰)来到北京追逐自己的新闻梦。
因为患有眼疾,他不得不高中肄业。在北京没有本科文凭想找一份文化相关的工作几乎是不可能,更别说连高中文凭也没有。
但是他在好友张博(宋洋 饰)的鼓励下,没有轻易放弃自己的梦想,通过勤奋投稿、在网络论坛上发表长篇社论,终于获得了资深记者黄江(张颂文 饰)的赏识,在《京城时报》获得了一份实习生岗位。
他和黄江一起深度报道了一起矿难,相当成功,也让他有望转正。 他在一次暗访血牛非法卖血的卧底调查中,无意中发现了医院周边的另一个灰色产业:乙肝代检。
在当时的社会,由于医疗知识科普不够、法规陈旧,人们视乙肝患者或乙肝携带者为洪水猛兽。一旦被周围人得知你是乙肝或者或者乙肝病毒携带者,就业和求学都会变得无比艰难,即使乙肝的传染途径只有母婴、血液和性传播三种。
因此,许多人会非法找黄牛体检代检,期望能过上正常的生活。
在调查中韩东逐渐掌握了重要证据,但是他也发现乙肝患者/携带者受到的歧视是不合理、不科学的,他揭露真相的决心被动摇了。
在付印前夕的最后一刻,他决定撤稿,为此和恩师黄江大吵一架,失去了作品登上头版头条的机会,甚至丢掉了工作。
但是在其他媒体的爆料下,警方还是发现了乙肝代检群体,并迅速展开打击行动。这时候韩东才发现,原来自己最好的朋友、高材生张博也是乙肝病毒携带者、代检服务的受益者。
眼看张博走投无路,失去研究生入学资格,不得不回到老家,韩东对于决定用行动去帮助乙肝受歧视群体。他在网络上广泛征集案例,终于写出了长篇雄文《一亿人的反歧视主张》。
在黄江的帮助下,这篇文章登上了《京城时报》的头版,而韩东和乙肝战友们的战斗才才刚刚打响。
这部改编自真实事件的电影,几乎每一个角色、每一个事件都取材现实。
导演王晶为了加强本片和原型人物、时间的联系,甚至让白客去采访了大量乙肝患者,将采访的纪实素材,通过交叉剪辑的方式融入叙事,让现实生活中的乙肝战友而非演员,在大银幕上讲述他们在现实生活中遭遇歧视、或忍辱负重或重新开始生活的经历。
这些人有的背井离乡,有的人努力隐瞒一辈子,有的人努力保护自己的孩子,有些人放弃了工作……这个边缘人群体关于苦难的自白,让许多观众潸然泪下。
但影片更大的力度放在塑造以韩东、黄江为首的新闻人形象身上。
在那个纸媒为王的年代,调查记者们有着当下读者、互联网碎片信息成瘾者所不能理解的职业使命感和新闻责任感。他们的笔、他们的声音,为人们带来真相,带来观点,带来改变观念和现实的火种和力量。
但导演王晶并没有过分浪漫化记者们的英雄形象,而是将他们还原为寻梦的北漂青年、疲惫的中年人、在编辑室随时为了理念争吵起来、面对选择也会犹豫不决的普通人。
韩东这一角色是以曾经的《南都周刊》著名记者为原型塑造的,在大量调研之后,融合许许多多新闻人的经历,才有了银幕上这个从不放弃希望的理想主义者。
他那句“这世上的事,有哪件事跟我们一点关系都没有呢?”被放在影片开头,又在末尾高潮时由白客之口说出,成为了全片的点睛之笔:不止不休地与偏见、愚昧和无知抗争,并不是某个少数群体,某个职业的事情,而是我们每一个平凡人在日常生活中作出选择时候都应该扪心自问的问题。
是每一个人观念的改变给乙肝战友们生存的空间,是每一个人的关注让国家取消了乙肝五项的强制体检项目,是每一个人的微小善意汇成暖流,让理想主义存活,让世界还存在着变好的希望。
《不止不休》拍摄了一桩过往的胜利,意在启发今日的观众:还要继续斗争,还要继续寻找真相,还要继续关注那些距离我们或远或近的少数、弱势群体。大概就像本片的英文片名所展现的态度一样,“The best is yet to come”,更好的未来会为你我而来。
希望电影院的春天快些到来,希望《不止不休》能顺利在国内的院线上映,和更广大的观众见面。银幕上下的求索,不止不休。
01
《不止不休》是一部难得的现实题材电影。
听不少朋友讲过,它很可能是下一部药神,但看过之后,我并不这样觉得。
诚然,两部电影都改编自真实故事,也都部分触及了社会隐痛,且都内含有小人物的奋斗历程。但细看之下,两者气质截然不同。
药神显然要更为癫狂,类型化更为坚决;而《不止不休》更加收敛,纪实感也更强。
更准确说,《不止不休》是把类型藏在了底下。虽然全片紧咬类型公式,激励事件、虚假胜利、灵魂黑夜、反败为胜,一个不缺,但这些节点更像暗流,而非巨浪。
也正因如此,《不止不休》最终把人推向了潮头。它拍的是逆境中的新闻工作者,并且隐约道出了何为真正的新闻理想。
02
影片的故事发生在2003年——整整二十年前。
二十年并不算长,但放进一个日新月异的社会里,就有恍如隔世之感。
那时还是纸媒和博客的天下,以微博为首的自媒体要等到6年后才登上舞台;而对中国来说,那又是狂飙突进的年代,大干快上之余,难免生出乱象。于是,新闻赶上了它的“好”年头儿,有了十足的用武之地。
影片主角韩东(白客饰演)是个有着新闻理想的高中肄业生,因为一篇文章,受到知名记者黄江(张颂文饰演)的赏识,被报社破格录用,成了一名实习生。
单看这一套“英雄不问出处”的叙事,对今天的人而言,已然十分陌生。但在二十年前,却并不算罕见。
那其实是一个朝气蓬勃的、阶层尚未固化的社会,才会涌现出的可能性。
而这样的社会,也正是理想主义者得以存身的土壤。因为所谓理想主义,就是相信个人的力量可以去撼动不公的规则。它有一种深入骨髓的乐观,相信世界一定会变得更好。
也正是有这份信念,新闻理想——这个理想主义的分支,才有了闪光的可能。
03
《不止不休》讲了两件事,一是山西黑煤窑垮塌事件,二是针对乙肝病毒携带者的系统性歧视。
前者让韩东认识了记者这份职业;后者令其对于新闻使命有了进一步反思。
这其中又有另一重陌生,就是记者曾经无比强大的“在场感”。
无论是化妆成矿工潜入煤窑调查,还是混进卖血的人群里,揭底非法代检,曾几何时,记者们试图用一支笔改变世界之前,最先磨练和倚赖的其实是一双脚。正如黄江所说:“要想做个好记者,起码先跑烂三双鞋。”
而这些记者的基本素养,在今天看来,已是一种久违的奇观。
毕竟,在这个互联网已过分发达的时代,对众多自媒体而言,在场不再是一种必须,敲敲键盘就能解决的事儿,又何必远行。
然而,《不止不休》想要重申的,正是在场的必要。它告诉我们,冲破阻拦、深入一线,仍然是不可替代的接近真相的方式。
因为,只有在如此迫近的距离里,我们才能看清那些在矿难中失去儿子的母亲的眼睛,也才能看到隐蔽在血液待检背后的一个个倍感无力、只得犯险的个体。
这是只能用肉身去兑现的使命,也是新闻人最有力的武器。
04
当然,《不止不休》最触动我的部分,还是主人公对于新闻理想的执着。
尽管我不是个新闻人,但我始终觉得,新闻媒体对每个人来说,都无比重要。它不仅在定义着每一个今天,使得这世上一切遥远的发生,成了众人目力可及的身边事;它更在维护着每个人的知情权,使得一切被遮蔽、被弱化、被曲解的人或事,得到平等的注视时间。
《不止不休》中,韩东与黄江之间爆发的矛盾,恰恰是对于媒体之使命的最好注释。
黄江认为,新闻最该关注的是事实。若新闻人怀有过分的同情心,很可能会影响对于事实的判断。
这当然没有错,而且在我看来,“尊重事实”恰恰是今天的社会最为缺失的常识。而现在人最擅长的正是基于立场、偏见或某种价值先行的判断,来罔顾事实,甚至于曲解事实。
但另一方面,仅仅止步于冷眼旁观,就足够了吗?
影片中,韩东用他的经历和选择提醒我们,过分的客观也可能导致冷漠,进而让我们忽视掉那些更隐蔽的真相。
正如影片中那些备受歧视的乙肝病毒携带者,为了学业、工作和一份正常的生活,他们不惜铤而走险,去找违法机构做血液代检。
没错,他们的行为确实触犯了法律,但背后却有着深深的无奈。
而作为一个新闻人,揭露违法代检,是在陈述事实;指出乙肝病毒携带者们所遭受的不公、所面临的困境,同样也是在陈述事实。区别在于,报道前者只需要冷静和缜密就够了,而报道后者,还需要一点点温度。
而现场、事实、温度,加起来,正是一个新闻人的理想主义。
他们所追求的,正是第一时间冲到现场,找出事实,最终让那些不被看见的人和事,重见天日。
05
《不止不休》显然是一部过于理想主义的电影了。它带有着浓浓的怀旧情绪,在抚今追昔的同时,也难免矫枉过正、用力过猛。且由于众所周知的原因,现实题材电影的反派最不好确立,影片也只好绕过更尖锐的矛盾,去呈现一种更安全的怀恋。
但作为一个经历过媒体黄金期的人,我还是被它结结实实地打动了。
我想,虽然它拍的是过去,但又与当下密切相关。特别是,它适合今天的人去看,去温故,去反思,并一起重新确认媒体的价值。
影片中,韩东看着电视屏幕上神舟五号宇航员手中的笔,悠悠地飞向了空中,他想象着,记者手中的笔也能够自由地飞舞,给人带去希望和力量。
然而,载人航空的梦已成了现实,记者的梦却仍然遥远。正如科技的迅猛与人文的停滞,从来都在酿造此间最深刻的矛盾。
于是不止不休,也就成了唯一的坚持。
继续地拍下去,写下去,坚持下去,新闻人如是,电影人也如是。
评论
发表评论