《分贝人生》：生活，你不知道的悲苦

更新描述或海报

导演: 陈胜吉
编剧: 陈胜吉 / 梁秀红
主演: 张艾嘉 / 陈泽耀 / 陈彦雯 / 叶朝明 / 刘界辉 / 更多...
类型: 剧情
制片国家/地区: 马来西亚
语言: 汉语普通话 / 粤语 / 马来语
上映日期: 2017-06-21(上海电影节) / 2017-10-12(马来西亚)
片长: 91分钟
又名: Shuttle Life

文/何小威

看完电影，与行的朋友说：“多想早点结束。”

我有些疑惑，问：“为什么？”

她毫不犹豫地回答，“太压抑了。”

我点点头，表示赞许。的确，这部马来西亚的电影《分贝人生》有些压抑，压抑得让人有些揪心，仿佛喉咙中夹杂着一块糖果，既甜，又让人有一种快要窒息的感觉。正因为这种感觉，才显示出了电影《分贝人生》的魅力，毕竟它还是较为深入地表现了马来西亚一个普通家庭的命运悲欢。这种对命运的思考与探索，对于新人导演的陈胜吉而言，难能可贵。

电影《分贝人生》通过阿哲（陈泽耀饰）与妹妹、母亲（张艾嘉饰）的视角，来看马来西亚现在的生存状态，把马来西亚的底层悲苦的一面——生活缺水，年轻人没有工作，贫苦家庭的小孩没钱上学等现实显露于人前。片中，“长大成人”的阿哲本处于一个放荡不羁的青春年华阶段，却因为患有精神病的母亲，而陷入到生活的绝境边缘。更为可怕的是，没有工作的阿哲，还要照顾妹妹。在这样的家庭里，阿哲的生活从未有过平静。所幸的是，在这条住满了形形色色之人的楼里，阿哲从这些生活中尝到了人生的悲欢离合，也懂得了生活的含义。有意思的是，导演利用一场上流社会的奢侈生活反衬了阿哲的愁苦生活。这明显是导演陈胜吉有意而为之，带有明显的讽刺。

如果说，“精神病”母亲是家的核心与情感纽带，甚至“家”之精神的集合场域的话，那么妹妹的存在与离去则象征着生活美好的逝去。这种突如其来的消逝，让人无所适从。最终，留下的也只有悲伤的泪水，无处诉说。在某种意义上来说，导演用镜头直接将这种有苦说不出的压抑转嫁给了观众，让观众去思索，去承担“别人”的苦难，从而去感叹生活来之不易。母亲，是一个“病者”，经常做一些让人匪夷所思的事情——不准儿子碰自己男人的物品；偷偷地将邻居的水搬入家里；死死守住装钱的铁盒——有常常给人温暖，让人赞叹母亲的伟大。不管“母亲”是否“有病”，内心却装着自己最爱的孩子——得知儿子阿哲拿钱是因为妹妹的时候，她毫不犹豫的拿出了所有积蓄；自己吃着好吃的，不忘分享给正在开车的儿子阿哲。可以说，母亲极端化的反映，其实蕴藏着一种现实生活的悲苦，向人们揭示了再苦再累，“不抛弃，不放弃”的情感内核，就像片尾时，阿哲在夜里载着母亲回家一样，流露出不分彼此的浓浓爱意。

不同于“母亲”，妹妹身上不仅有导演诗意的表达，又有马来西亚底层人群的希望象征，不仅有改变不了现实的悲叹，又有生活继续的无奈。导演先通过找水，呈现出哥哥阿哲与妹妹的关系——妹妹就是哥哥心中永远的天使，不容她受到任何伤害，而哥哥是妹妹心中永远的英雄。当然，导演在处理阿哲与妹妹的关系时，采用了前呼后应，达到回环往复、一唱三叹的效果，使得孩子的单纯与纯真的快乐，以及大人世界的悲情，在持续酝酿的感情中不断升华，触及到了人最为敏感的情感神经，让人随着她的欢乐而欢乐，悲伤而悲伤。无疑，电影《分贝人生》中，妹妹哼唱的歌曲，具有了穿透贫穷与富贵，疾病与健康的神奇魔力，因为她的声音太干净，太纯洁，太美。只不过，这种“干净”、“纯洁”与“美”，只能留在人们的脑海。这是导演陈胜吉影像中最为残忍的一幕。

作为处女作，导演陈胜吉在电影《分贝人生》中还是展示出了不俗的才能，能将一个家庭的日常生活的种种状态，通过影像呈现出了一种质朴无华、简洁又压抑的美学特点。但是，也因为是新人导演的缘故，影像中所展现出的悲苦之感，似乎还少了一点催泪的效果。

首发，siff，禁止转载，谢谢。

金马创投百万首奖不是来得毫无道理，《分贝人生》就是这次SIFF给我惊喜的片子之一，另一部是同样入围亚洲新人奖的台湾影片《强尼·凯克》。要承认我对华语电影尤其是台湾电影是有所偏爱的，对新人导演也充满好奇。纵使这两部电影结束后，放映厅的灯亮起来，场内的观众已经所剩无几。而我却惺惺地觉得很欢喜：又是一部没多少人看没多少人喜欢，我却像寻到宝那样喜欢的小片子。很多大片都不如它们打动我。

还有一点，这部片子是带着我妈一起去看的。她不是影迷，平时很少看电影，纯粹是那晚和我吃完饭后，我说了句，跟我一起去看吧。其实我觉得她不一定爱看这种类型，也许会睡着，但我交代她不能玩手机。于是她完完整整地盯着银幕看完了这部片，没有喝水，没有打开过手机，看完之后我问她怎么样，她说蛮好看的，很真实。我想起来那一次拖着她去看《路边野餐》也是如此，一个不怎么爱看电影的母亲，她愿意认认真真陪女儿看场她喜欢的电影。

电影的背景放在湿热的东南亚，故事聚焦的是底层和边缘人群。偷车、偷零件、从别人的派对上打包食物，对贫穷的表达直言不讳，并且细节刻画得非常真实。也只有把视角放在底层，才能真实看到不公的社会和不平等的人生。患有精神病的母亲，在生日那天死于车祸的妹妹，生活施予什么，就得接受什么，我们怎么活着，从来都无从选择。母亲得病的原因和妹妹的身世又是另外两条延伸的线。这个故事是不幸，而不幸里头的大部分都是命运。

车祸在故事里的两次出现非但不是简单地制造灾难制造戏剧性，反而是引人思考的一部分。从开始时阿强骑着摩托被车撞，再到阿强坐着的那辆车撞了另一个骑摩托的人，这个循环的故事结构牵扯到人性。我们为什么要逃？为什么不得不逃？问一问生活就知道了。

于是我们需要在慌乱之中听见马达高速运作的嗡嗡声响，需要在门外一片嘈杂中听到面前缝纫机运转的声音。如果无法选择成为高音或是低音，无法鉴别生活施予的礼物是惊喜还是失望，至少可以选择能够阻碍我们面对现实的分贝。

除了故事，结构，摄影也不错之外，个人认为新人演员陈泽耀的表演恰到好处地到位，非常符合角色特点。在医院为了去停尸间找妹妹的情绪，为了能让妹妹出来去求人办假证的状态，在派对上往塑料袋里装食物，以及结尾开车的那场戏，他在表演上的细腻程度毫不亚于旁边的张艾嘉。当然张艾嘉及饰演妹妹的那位小演员也都不错。从角色和表演的质量来看，《分贝人生》就是一部上乘的电影。

阿强和母亲站在两个位置，扮演的是两种角色，表现两种态度。

如果现实的痛苦超越了精神能够接受的程度，大脑超出负荷，就会变得精神紊乱，这是迫于无奈，是生活施压，是第一次的痛苦就让人崩溃，可是到了第二次就不必再面对了，或许什么都不知道，活在自己的世界里还好过一些。像妹妹死去后，她还不知道发生了什么，她还帮妹妹做了制服，她在车上笑着啃着鸡腿。

可是如果必须接受，必须活着，你承担的责任让你必须夹在一个个灾难，一桩桩麻烦之间，就会像阿强那样忍耐着眼前的无解。阿强的情绪中是有失望和悲愤的，一次次的重击，一次次被逼到悬崖边缘，但是一直到最后一刻他都没有崩溃。这不是隐忍，就像最后他无所畏惧地开着那辆刚刚撞了人的偷来的车，眼神里是轻松和平静，这是别无选择。

影片刻画贫富差距带来的社会问题，故事情节牵扯出人性的话题，对比之中清晰所见当时处境下角色身上面临的抉择与内心的错愕和矛盾，而整个故事、所有细节都在强调命运。其所展现的底层人物的生活及情绪状态逼真、写实、毫不刻意。

情节上必然存在突兀之处，而属于处女作的粗砺与生猛也是电影能打动观众的原因之一。我们看了太多规规矩矩的圆润的故事了，可是《分贝人生》的两起车祸却带来另一层面的构思和另一角度的思考。此片剧本及整体的完成度已经达到甚至超出预期。

电影结束的时候我妈跟我说，最后他们开着车，意思就是要去很远的地方吧。我先是摇摇头，可是觉得也没错。

后来想到影片中出现两次的一句话：「要么跳下去，要么就坐着」。

很久没有看过这样惨的电影。故事背景是马来西亚吉隆坡。一个小伙子，母亲（张艾嘉演）有精神病，药要钱，但是母亲居然还总是抗拒吃药，还有个妹妹要带。所以打工赚钱养家，肯定是养不起。于是就经常和两个伙伴偷偷卖掉修车厂的零件。一方面是家庭不健全，另一方面是出于叛逆期，何况还要承担家庭的压力（上有老下有小）。但是主人公即便每天要在公共厕所里“打水”回家用，一家人还是过得开心。

可是意外发生了，在给妹妹过生日买蛋糕的那天，妹妹就被车撞死了，肇事者还跑了。而因为找不到妹妹的出生证明，主人公连妹妹的尸体都无法看上一眼，更不要说从医院里领回。为了搞张假的出生证，主人公只好和朋友们一起去偷车，结果还半路上撞死了人。

影片最后比较玄妙，可以有两种极端的理解：一种是，其实主人公的同伴并没有撞死人，主人公偷了车可以卖些钱，而且肇事者的车已经被主人公找到了，可能还会得到赔偿，议员又答应帮忙，妹妹的尸体还能领回……另一种，我认为更合理，就是主人公带着母亲，一起寻死。因为他们撞了一辆摩托车，然后只看到车，看不到人，肯定人给撞飞了。正如他们偷车撞人，丢下车就跑，撞死妹妹的人也可能如此，到头来还是得不到赔偿和正义。正如议员们享受水车直供水，享受吃不完的自助餐，答应百姓守住产业，转身竞选成功就任由开发商开发……

说白了，社会阶层是很难改变的。18.6.11

有这样一位正常的人，架着他的摩托车带妹妹飙风，当天正好是她的生日，两人在庆祝完后正打算回家。突然，一辆驶来的车撞在他们身上，男子从车祸中复生，而他的妹妹永远地失去了呼吸的机会。试着想象一下这名男子在醒来后知道妹妹已经离去的心情，他是否还能够正常地跟医院交涉拿回妹妹的尸体，并且策划一系列举动来达到这个目的（他只需假造一张出身证明）。

男子没有陷入悲痛，至少我们没在电影中看到，而是立即展开了一系列行动：与医院交涉，向母亲拿钱、未果，找基友一起偷车、筹款办证，跟女性朋友去议员办的聚会，他可能会帮忙……这就是我们在《分贝人生》中看到的情形。男主角不仅没有在身体上受到严重损伤（只有脸部的几处擦伤），同时在精神上遭受的打击也绝不像是死了妹妹的人所应该表现的（而且这件事他还负有不可推卸的责任）。他看起来只是丢掉了一个钱包，急着找回它。

这是完全说不过去的。在《海边的曼切斯特》中，卡西·阿弗莱克所饰演的李因为自己的过失造成女儿的离世，他因此陷入感知的失效中：对于外界环境已经不再能够作出正常的回应。虽然这是一种极端的设定（大多数人都能缓过来，只是需要时间），但在两相对比下，《分贝人生》中的哥哥所做出的反应实在让人难以置信：即便不需要表现出歇斯底里，但也不会像现在这样能够时刻保持住正常的理智。

我们当然可以为这种不合理找到某种理由，为导演辩解一下。比如小女孩与他并没有血缘关系，她也许是领养的，两人之间的感情只维系在简单的日常交往中。但这与电影开始对两个人之间的亲密情感的铺陈是相悖的。即便她不是母亲亲生，但哥哥实在待她如己出。电影中不是直接说了小女孩没有出身证明？所以他才需要去买一个假的。这也解释了为何男主在车祸后不首先去报警，领养很可能是非法的，他不能让警察知道。

《分贝人生》实在有太多不合常理的地方，即便我们为它找寻到了这些理由，它的不现实仍然没有被遮盖住。妹妹因自己的原因离世还不久，他已经有心情与朋友一起去参加议员的聚会？邻居难道没有同理心，在人死后还登门打闹（指责母亲偷水）？所有的原因都很可能出在导演对人性认知的浅薄，从而将整个剧本变成了他施展想象的舞台。人物的举动是站不住脚的，与电影设置的情境相违背。