朔方的雪《朗读者》

更新描述或海报

导演: 史蒂芬·戴德利
编剧: 戴维·黑尔 / 本哈德·施林克
主演: 凯特·温丝莱特 / 拉尔夫·费因斯 / 大卫·克劳斯 / 詹妮特·海因 / 苏珊娜·洛塔尔 / 更多...
类型: 剧情 / 爱情
制片国家/地区: 美国 / 德国
语言: 英语 / 德语 / 希腊语 / 拉丁语
上映日期: 2008-12-10(纽约首映) / 2009-01-30(美国) / 2009-02-26(德国)
片长: 124 分钟
又名: 为爱朗读(台) / 读爱(港) / 生死朗读
IMDb链接: tt0976051

魯迅在《雪》中写到：“朔方的雪……，却永远如粉，如沙，他们绝不粘连……在晴天之下，旋风乎来，便蓬勃的奋飞，在日光中熠熠地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。”结尾，鲁迅总结这样凄清苍茫的景色时说，“那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”
　　
《生死朗读》中这样“朔方的雪”出现了两次，一次是主人公麦克（David Kross）与汉娜（凯特.温斯莱特）初遇，大雨中汉娜拥抱了这个陌生的孩子，跟他说，“一切都会好起来”，二人分别时雨变成了雪，如粉如沙的雪粒在天空中濛濛扬着，德国小镇青石板的路面在雨雪里泛着乌光，雪落到汉娜头上，她眼角的皱纹细细碎碎，目光跟雪中的天空一样迷蒙。
　　
第二次是八年后，麦克作为法学院学生参加了审判二战中纳粹罪行的听证会，愕然发现当年不辞而别的汉娜竟然是被指控谋杀300名犹太人的战犯。麦克想去监狱探望汉娜，从等候室随探监人群穿过院落进入铁网大门走向监狱的时候，“朔方的雪”再次飘落，雪粒残破，如粉如沙，干巴巴的落下来，周围的监狱大楼，网格铁门，还有穿戴灰扑扑的狱警，画面肃穆，坚硬，冷冽。麦克抬头看从天而降的散乱雪粒，脚步慢下来，终于，还是转身离开。这时候我头脑里反复旋绕的就是那句话——“孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。” “是死掉的雨，是雨的精魂” 。
　　
麦克终于没去见汉娜，我知道，那时候，他身体里一定有什么东西死掉了。
　　
这死掉的东西，是爱，又不全是。15岁的少年，与一个36岁的女人初尝人事，他卖了心爱的邮票换钱，跟眼角有细密皱纹穿着碎花裙子的她去郊外踏青；他看着她在充满透明阳光的教堂里流泪，以为她是感动于孩子们的纯洁歌声；他坐在小河边看夏天绿色阳光里她半裸着在水流里浮沉，满心温柔的写给她的情诗。他对她的爱，纯粹，好奇，夹杂着对母性的依恋，委屈。他不能理解她的突然离去，他更不能理解她在二战中作为集中营女营的护卫，可以心无波澜的挑选出送去奥斯维辛杀戮的名单，这些犹太人，她们在她眼里都一样，每天都有新人送来，监狱地方有限，不杀这个，就杀那个，都一样，谁都一样。
　　
麦克是纳粹大屠杀后的德国下一代，他想选择去理解汉娜这样间接的刽子手，因为他爱她，他不能接受她本质上缺乏良知的事实；但麦克的同学却言辞尖锐的指出，审判本身就是一种逃避，逃避更为严峻的问题——为什么普通的德国人会去支持纳粹，为什么大众会漠然允许甚至狂热支持对犹太人的种族屠杀，人性的链条为什么突然断裂？理解，我们究竟要理解什么？有什么罪能理解？
　　
麦克不能回答，连他的法学教授也不能回答。他在听证会上听到幸存活下来的犹太作家说汉娜特殊照顾年轻病弱的犹太女孩；但她随即让她们读书给她听，读完了，便送去奥斯维辛。汉娜在法庭上的表现令人心潮翻涌，她对护卫的职责尽忠职守，她坚持的是秩序，是责任；而人的生命，300人的生命，对她来说，并不是天平上做决定的砝码。汉娜有错吗？她问法官——如果是你，你怎么办？
　　
法不责众，法不责众啊。 

我出生的那一年，CR结束没多久。小时候每年过年最爱听的就是大人们聚在一起谈CR往事。姥爷被打成R派关进了牛棚，姥姥被剃了阴阳头，母亲他们兄弟姊妹几个说到这里总是唏嘘慨叹万千。母亲脾气不好，但我记忆中最佩服她的一点是她拒绝跟R派家庭划清关系，在那个狂热的年代里，她仍然固执的要当一个无用的善良人。
　　 
我年纪小，听得的故事大多都是断断续续的片段，也许，小孩子在场的时候大人们只说那些轻松的往事吧，什么翘课去垃圾场捡人家扔掉的破布娃娃，翻墙头偷鸡摸狗整吃食，怎么不读书用标语口号蒙混过关，忠字舞红宝书不爱红妆爱武装的黑白照片…… 对我，那是遥远的激动人心的无政府年代，我只能通过王小波，通过余华，通过《平凡的世界》，通过《霸王别姬》，通过《活着》来了解。我曾经问过父亲，为什么会有人为了表忠心将M像章别进肉里，为什么RG小将们能把自己天天见面的老师活活打死？我还问：你是RG吗？　
　 
我的问题让他有些难堪。他们那个时代的年轻人，有谁没当过RG？那满火车满火车的南北大串联，TS上十万红旗飘飘，那将政治领袖当神来崇拜的年代啊。但是，三十多年后，我们会因此而去怨恨我们的父辈参加了这场灭绝人性的运动吗？时代的罪，究竟是一个人，一个政府来承担，还是每位参与者的双手都有洗不掉的鲜血？而父辈们手上的鲜血，会不会随着血缘降临到我们的身上？我们的爱，我们的恨，我们该遗忘，还是在矛盾中承担这生命无法承受之轻？
　　 
麦克在干涩的风雪里终于没有勇气再见汉娜，而那教堂中罹难的300犹太人中的幸存作家最终也不能原谅汉娜。这部电影《生死朗诵》公映后，导演斯蒂芬•达尔德里接到的最大批评便是他用一种艺术化的手法给残酷的历史披上了温情的外衣，甚至站到理解罪恶的立场上来描绘汉娜这个人物。这样的评价让我想起了李安的《色戒》所引起的“为汉奸翻案”的大规模病诟。但斯蒂芬•达尔德里终是比李安保守，他没在同情汉娜的路子上走远，或者说，他更为忠实的遵从了原著，将重点放在了代表大屠杀下一代德国人的麦克身上。片中汉娜也说，“我想什么，我感受什么并不重要，死者已逝。”是的，我们回顾历史，不是为了给过去翻案；回顾历史的全部意义都在于明鉴未来，从这个意义上说，我们要理解汉娜，我们必须理解汉娜！　
　 
《生死朗读》原著的作者Bernhard Schlink对群体性的狂热与良知的丧失给出的答案是文学，是知识，这和鲁迅一百年前弃医从文的主张不谋而合；但我想这只是问题的一个方面——二战中被洗脑的不仅仅是没有受过教育不识字的普通民众，文革中的RG小将们也有起码的道德基础，而日本，在炮火中推进“大东亚共荣圈”之时更是上下一体的团结，至今不悔。知识的获取，的确能够帮助人意识到历史的罪恶，于是汉娜终于再见麦克时说“我学会了阅读”；但无知并不一定是罪恶的起源，相反，它的作用往往是媒介，如同汉娜的守卫工作，死水微澜，将人性的毁灭从源头一波一波冷漠的传送出去，遇到相似的波纹，产生共振，便造就时代的狂热。
　　 
今天的我们可以选择遗忘历史，可以如同剧中麦克的同学抨击的那样，规避背后的真正问题，只审判罪恶的执行人；但狂热的波纹并未消失，冷漠与狂热，这一对孪生兄弟，如影随形。我在汹涌的“玉米”大潮中看到了狂热，在鼓吹网络暴力的声浪中看到了狂热，甚至在成堆的三聚氰胺奶粉背后工商质监部门冷漠的脸上看到了狂热。对生命尊重的缺失，对人性价值观的贬低，对思考的打压与放弃，这才是最令人心惊胆颤的群体真相，这才是故事背后终于将人压得喘不过气来的彻骨黑暗！
　　 
闷热的影院里我一动不动，浑身无力，目光黯淡。枯坐至演职员表字幕滚动结束，听完大提琴压抑低奏的最后一个音符，默默的，我起身离开。旧金山的冬天多雨，暮色中冰凉的雨滴正细密的倾泻下来。这个时候，我多么希望能看到鲁迅描述的那朔方的雪啊，如粉如尘，旋转而升腾，弥漫太空。　
　 
“那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”

文/公元1874

当已为人父的迈克把自己多年未见的女儿带到汉娜的墓前之时，望着静默的墓碑，一个从未向他人袒露过内心的人，一个想了解自己父亲的女儿，此刻有了一个沟通的方式。而让他们能够真正沟通的，就是汉娜的故事。

这也是《朗读者》的故事。

战败后的德国，万事萧条，就像16岁的迈克的家庭一样，他和他的妹妹，他的姐姐，还有他的父亲母亲，都无法像一个普通家庭一样正常的聊天、相处。他们互相都充满了试探，充满了揣测，充满了怀疑，这是因为他们曾经坚定不移的信仰，在1945年被活生生的摧毁掉。那个让他们视为生命的符号，被攻打进来的苏联人和美国人所赋予了新含义----原来，他们以为最神圣的纳粹，其实是杀人如麻的恶魔。

一个被动摇了原本根深蒂固信仰的社会和国家，同样也给予着这个国家千千万万普通人难以名状的伤害。迈克自闭、内向，他不向任何人袒露自己的心声，在被军队管制的街道上，年纪尚轻的他不明白这个国家发生了什么，但他知道，的确是发生了什么。这种朦朦胧胧不明所以，但却又有着毫无疑问的理由的事情，在他的身边发生着，不停的发生着。这使这位叫迈克的年轻人，做出了一个明哲保身的举动：将自己的一切隐藏。

直到他遇见汉娜。

和汉娜的相遇纯属偶然，但却又是命中注定的必然。迈克对汉娜念念不忘，不是因为他生病、呕吐而在下雨的街道边彷徨无助，是汉娜替他擦干净嘴边的秽物，而是因为隐藏了自己真实的他，内心却渴望着被他人理解，以及理解他人。对于一个16岁的年轻人来说，他还不会这样去想，但接近汉娜，或者是一个机会，因为，他的家庭不给他这样的机会。

汉娜是一个没有明天的女人。她兢兢业业的工作，做一名合格的公车检票员，旅客对她赞不绝口，表扬写满了意见本，甚至乎上级要把她升职，让她去坐办公室。但她知道她是没有明天的，因为她是一名纳粹战犯。

汉娜在纳粹时期，是一名集中营女看守。敬业的她，执行着每一个上级下达的命令，例如选择关押的人出来，送他们去死。而她做这一切只是因为她有一种必须服从的责任感。这种服从没有任何价值倾向和个人判断，它只是一种冷酷的中立，过于冷酷的中立。

《朗读者》要表现的，通篇都是这种过于冷酷的中立。

汉娜为她所做的事付出了应有的代价，法庭宣判她无期徒刑。但和她一起接受审判的其他几名女看守却只判了寥寥数年，原因很简单，其他人一致指证汉娜是她们的领导者，说那份让300人丧失生命的屠杀报告是她起草签字批准的。真相不是这样。因为汉娜是一个文盲。

但汉娜并没有说出这个真相，法庭需要她写几个字来鉴定笔迹，但她拒绝了。

她渴望知识，但她却不识字。在集中营里，她会让囚犯阅读故事给她听，认识迈克之后，她不停的让迈克给她阅读名著，她会为了故事流泪，她会为了故事而欢笑。对于一个在工作上只会选择服从的她，在生活里希望用知识来保留自己的尊严。

所以她选择了认下重罪来保留自己的尊严，抑或在迈克看来，是一种赎罪。

如同电影里那位义愤填膺的法学系学生所说的一样，二战时期有几千名这样的女看守，为何只有她们6个人接受审判，就因为需要找一个领罪的人？这些战犯可以若无其事的在被告席上打着毛衣，当阴谋成功后她们还会兴奋的同自己的律师击掌庆祝，在她们身上究竟从这场战争里，这次审判里学到什么，触动了什么？真正值得同情的是那对从集中营里逃出来母女，数十年后年长世故的迈克站在已经长大成人的小女孩面前，迈克带着汉娜关押几十年来存下的钱，她说，你是来这里寻求原谅的吗？你以为集中营是大学吗？人们总是问我在集中营里学到了什么，那里什么也没有，什么也没有。

在这一刻，这部电影又一次泛起了一种冷酷的中立。你无法为这部电影里汉娜做出一个是好，是坏的判断，我们应该谴责和警惕的，是那种群体性无意识的麻木。汉娜去做集中营的女看守，仅仅是因为她觉得这份工作她能做好，她认为她的职责就是看守被国家定罪的罪犯，却从来不会去想，这些罪犯是否真的有罪，这个国家做出的定罪，是否存在问题？这种无意识的麻木占据了其时大部分人的心中，所以，有那么多令人发指的兽行发生，原因很简单，无数像汉娜这样无意识的、麻木的人，充当着恶魔的帮凶。

从来没有一部反映二战的电影能够站在这个角度去阐述战争带给人类的苦痛。《朗读者》的两个主角，汉娜和迈克，都是这场战争的受害者。汉娜的一生被彻底的毁掉了，她在监狱里度过余生，走向不归路；而迈克在他人生的五十年内，无法理解也不想去理解他身边的每一个人，以至于他父亲去世他也不曾回家参加葬礼，他和他的母亲只能说着一些冷冰冰的寒暄，他的女儿甚至害怕和他说话，他的妻子和他离婚……因为他始终无法成为一个正常人，战争赋予了这批战后第一代极其逼迫的后遗症，身为律师，他知道从法理上而言，汉娜有罪，所以他最终没有去揭穿汉娜不识字的真相，而让汉娜背上了沉重的罪名；但后来他又逐渐的动摇了，他给汉娜不停的寄自己朗读的书籍的录音带，他希望能够以某种形式偿还对汉娜的愧疚；但当汉娜写出一封封包含希望的书信并想他回信时，他再一次动摇了。他不想重蹈覆辙，他知道这是一件没有结果的事，而最后当监狱方需要迈克这个汉娜唯一在出狱后能够依靠的人，给予汉娜生活上支持的时候，汉娜用她的生命，来给予她自己最后一次尊严。

站在汉娜的狱室里，迈克终于抱头痛哭起来。他所哭泣的不仅仅是汉娜，更是对自己四十年来荒唐人生的一种唾弃。汉娜在狱中受刑，而迈克在外面不过也是一具行尸走肉，在各种女人身上他能拿到什么？他渴望的是内心与人真诚的交流，但他无法做到这一点。但是，我们会同情汉娜，却无法同情迈克。

当已为人父的迈克把自己多年未见的女儿带到汉娜的墓前之时，望着静默的墓碑，一个从未向他人袒露过内心的人，一个想了解自己父亲的女儿，此刻有了一个沟通的方式。而让他们能够真正沟通的，就是汉娜的故事。迈克用40年的时间去努力做到这一点，最后他做到了。他需要他最亲密的人，他的女儿知道他的这段故事，同样这段故事也警醒着每一个《朗读者》的观众。

我觉得《朗读者》最成功也是最可怕的地方，就在于它这种冷酷的中立。它根本不会给予你任何价值倾向，你可以在这部电影里看到任何你想看到的东西，就在于你从什么角度去看它。影片用汉娜和迈克这两个最具代表性的人物，展示了那段时代极其复杂的一面。善恶是否能简单的二元对立，对错的选择究竟又应该如何才是合情合理？电影没有给出答案，而观众心里，其实早已经给自己写出了自身所认同的那一面。

先列一下原著和电影的几点不同。
关于结局，原著里伯格选择了把他和汉娜的故事写下来，初衷是为了摆脱这段记忆，但后来却发现文字却把快要从记忆里消失的故事客观化完整化，而当事人似乎也在这样的宣泄方式下得到了一定的心灵慰藉。电影里，身为人父的伯格带着已长大的女儿重返故里，告诉她为父15岁时发生的那段故事。这样一来，导演一定程度上曲解了原著作者的本意，即唯有文字，才能连接起过去、现在和未来。不过导演又添加另一细节，汉娜最后选择踩在书本上自缢。
另有一段，在法庭上重见汉娜之后，伯格意识到，对奥斯威辛集中营的认识皆来自报道媒体图片而产生的想象，缺乏直观形象。于是他决定亲自去奥斯威辛看看，途中和一司机有一段谈话，司机认为刽子手并不恨他要处死的人，而只是单纯地服从命令。所以并不存在战争和憎恨的理由，对他来说那些被处死的人是完全无所谓的。

影片中教授和学生们有一场辩论。其实正义，不由道德而是由法律进行控制/问题不是正确与否，而是是否合法，而且不是现在的法律，而是过去的法律。而那些杀人犯并不知道那是错的。
而伯格对于汉娜，理解和谴责，两者都行不通。如果理解汉娜，就像汉娜自己申辩的，当教堂着火时，她不开门，只是履行保安的职责；如果谴责汉娜，就无法原谅她冷眼旁观任几百人活活烧死的罪行。伯格的这种困惑，自始至终都没有得到释然。
伯格一直没有找到如何面对汉娜，如何面对这样一段父辈们这一段可怕的历史。
于是他选择逃避。
他没有把汉娜不识字的真相告诉审判长阻止这一场错误的判决，也没有去探望汉娜。之后他选择了录音带的方式保持与汉娜的联系，但却拒绝给汉娜回信。汉娜出狱前，那唯一的一次面对面，伯格显得咄咄逼人。汉娜说一切都结束了不是吗？伯格选择沉默，却反问汉娜有否花时间思考过去。汉娜的回答是，我觉得不需要想，死者已逝。
原著里汉娜的回答是：“你对此耿耿于怀？"但是，她并未等我回答就接着说，"我一直有种感觉，感到没有人理解我，没有人知道我是谁，我做过什么。你知道吗，如果没有人理解你，那么也就没有人有权力要求你做出解释说明，即使是法庭也无权要求我做解释说明。但是，那些死去的人却可以这样做，他们理解我，为此他们不必非得在场，但是，如果他们在的话，他们就更能理解我。在这监狱里，他们和我在一起的时候特别多，他们每天夜里都来，不管我是否想让他们来。在法庭审判之前，在他们想要来的时候，我还能把他们赶走。”
这一段凯特文斯莱特诠释得极其到位，汉娜似乎从伯格的神色中意识到他仍然没有原谅他。于是选择了出狱前结束自己的生命。
伯格按汉娜的遗愿去探望大火中幸存的那位女儿，她的回答是，“这样的饶恕，我不能，也不想给与。”
“也许我把我们的故事写出来的目的还是为了摆脱它，尽管我无法达到这个目的。”原著作者让伯格在最后，选择文字来面对这一段历史。导演选择了把上一代的过去告诉下一代。“已经过去的没有结束，而是活现在现实中。”我们不能忘却错误的过去，但可以选择原谅。就像伯格读给汉娜的听的《奥德赛》，“奥德修斯回来不是为了留下，而是为了重新出发。这个运动是有目的的，同时又无目的，是成功的，同时又是徒劳的。”

伯格写给汉娜的小诗：
      当我们敞开心扉时， 
　　　我们合二为一。 
　　　当我们沉浸时， 
　　　你中有我，我中有你。 
　　　当我们消失时， 
　　　你在我心里，我在你心里。 
　　　这之后， 
　　　我是我， 
　　　你是你。 

大约是1999年的夏天，我那时正在北京一所法学院做大二学生。一天晚上，学校4号阶梯教室有一个日本青年学者来做讲座，讲的课题是战后日本司法改革。演讲完毕后，照例是讨论时间。不知道怎么的就扯到了日本参拜靖国神社，否认战争罪行，不肯谢罪的问题上了。一时间学生群情激奋，大有这个“日本鬼子”说个不爽的字眼就要揍他的架势。这时这个“日本鬼子”问了那个提问的同学一个问题：“请问这位同学，您是那一年出生的？”
“1980年”学生回答道。
“哦，那么您是在中国改革开放以后出生的喽？”，
“是的”学生。
“那么我请问您，您会因为贵国建国以来的文化浩劫向陈寅恪、熊十力、老舍等许许多多知识分子谢罪吗？？”
“不会。”学生
“为什么？”鬼子
“那时候我还没出生呢。”学生
“我今年44岁，是昭和30年（应该是1955年）出生的，离战争结束已经10年了，现在主导日本的人大多都是战后出生的，即使是战前出生的，在战争中也都是小孩子。请问我们这些根本没有经历过战争的人，为什么要谢罪。我们这些战后一代人有罪吗？”鬼子
“你们的民族犯了罪，所以你们。。。。。”学生
“那么贵国的文化浩劫不也是一个民族犯下的罪行吗？难道你们真的认为只是那么4个坏人（大概指四人帮）创造了可以说是一场人类的浩劫吗？”
当时对我的震撼现在我都记忆犹新。我真的没有从这个角度审视过文革。是啊，我们这些80后、乃至90后有罪吗？这个问题荒谬吗？
去年我在逛书店的时候发现一本叫《朗读者》的小说。当时这本书还没有火爆起来，我看了作者本哈德.施林克的简介——法学博士、德国北莱茵威斯法伦州宪法法院法官。可能由于相似的学术和职业背景让我对这本书产生了兴趣，刚好这本书也在打折，我就买了一本回家。等我一气看完这本书，我突然回忆起了前面那件往事。这本小说可以说是一本二战反思的力作。同时它也涉及到了爱欲、实证法哲学与新自然法哲学的冲突，但最根本的是讨论了一个古老的话题“罪与罚”。
昨天在电脑上看完了电影《朗读者》，我觉得拍的很好，把小说的精华拍出来了。本来早就想写一篇《朗读者》读书笔记了，今天在电影的感动下，我结合电影和小说来说说自己的一点感想。

这部小说首先是一部讲述爱情故事的小说，它讲了少年伯格在他十五岁的那一年，偶遇并结识了三十六岁的妇女汉娜，在3次短暂的接触后，他们发生了关系，成为了情人。有朋友问我伯格为什么喜欢汉娜，他们之间有爱情吗？朋友的观点是，汉娜爱上了突然闯入她生活的阳光男孩，而伯格对汉娜可能更多的是生理性欲使然。我不赞同这个观点，恰恰相反，我认为是汉娜突然闯入了伯格的生命中，伯格被汉娜独特的生命气质所吸引。是伯格爱上了汉娜，而且从此再也没法从这种爱中自拔出来，他生命从此再也没有为其他女人敞开过。
我这么说有证据吗？有的，电影里面伯格偷看汉娜穿丝袜那一幕，很多人认为伯格是被肉欲所吸引，但小说明明白白的把伯格的心理写出来的，只是电影不容易表达而已——
“另一个谜是在厨房与门廊之间所发生的那一幕情景本身。为什么我不能把目光从她身上移开？她的身体很强健，极富有女人味，比我曾喜欢过的、博得我的青睐的姑娘们的身体丰满。我相信，要是我在游泳池看见她的话，她不会引起我的注意。她也不像我曾经在游泳池见过的姑娘们和妇人们那样裸露。另外，她也比我梦想的姑娘们年纪要大得多。她有三十多岁？人们很难估计出自己还未曾经历过的，或尚未达到的年龄段的人们的年龄。 

　　多年以后我才明白，并不是因为她的身体本身，而是她的姿势和动作让我目不转睛。我请求我的女友们穿长统袜，但我不想解释我的请求，我不想告诉别人那个令我迷惑不解的、发生在厨房与门廊之间的那一幕情景。这样，我的请求就成了寻求肆无忌惮的情欲、寻求高潮的一种愿望。一旦我的这种请求得到了满足，它也是以一种卖弄风情的姿态出现，并非那种让我目不转睛的姿态。汉娜并没有拿姿态，没有卖弄风情，我也不记得她曾拿过什么姿态、卖弄过什么风情。我只记得她的身体、她的姿势和动作，它们有时显得有点笨重。但那不是真的笨重，那是她让自己回到了内心世界，那是她不让由大脑所支配的任何命令来干扰她这安静的生活节奏，那是她完全忘却了外部世界的存在。这样的忘却外部世界的情形还体现在她那次穿长统袜的姿势和动作上。但那一次，她的动作并非慢慢腾腾，相反，它非常麻利、妩媚和具有诱惑力。但诱惑人的不是乳房、屁股和大腿，而是吸引你进入她的内心世界而忘却外部世界的一种力量。”

对汉娜来说，一开始伯格只是生命中的一个男人。汉娜对伯格反而是从性欲开始的，因为“小家伙”什么都不懂，也没必要和他谈了自己的过去。汉娜害怕谈论自己，但她又渴望爱欲。伯格这样的小男生无疑是最佳人选。
那么汉娜爱伯格吗？汉娜爱伯格的。她的爱应该始于收到伯格的录音开始，当她觉得自己被世人抛弃，生命枯萎的时候，“小家伙”没有忘记她，他的爱依然是那么炙热，虽然伯格从来不来看她，给她写信或打电话。“小家伙”重新点燃了她生命的热情，让她看到了救赎的希望。
影片还有一个让人不容易看懂的地方就是——汉娜为什么要离开。没有看过小说的人，可能都不明白，电影把这个细节表现的很隐秘，可能导演觉得大家应该都读过小说。小说是这么说的——
“游泳池里又变得和往常一样：做作业，打排球，聊天，调情。我已记不得了，当我抬头看到她的时候我正在做什么。
　　她站在离我二十到三十米远的地方，穿着一条短裤，一件开襟的衬衫，腰间系着带子，正向我这边张望。我向她回望过去，离得太远，我看不清她的面部表情。我没有跳起来向她跑过去，我脑子里在想，她为什么在游泳池里？她是否愿意被我看见？她是否愿意我们被别人看到？我是否愿意我们被别人看到？因为我们还从未不期而遇过，我该如何是好？随后，我站了起来，就在我没有注视她的这一眨眼的工夫里，她离开了。
第二天她不在了。”
电影里是有这个场景的，但是没有出现汉娜的镜头。汉娜是因为伯格没有在公共场所和她打招呼而离开了。很显然，汉娜认为伯格害怕别人知道她和他在一起。汉娜受到了伤害。
那么伯格的犹豫，是不是伯格对汉娜的爱有所保留呢？我认为不是的，小说写的很清楚，一个从来没有恋爱过，对汉娜生活、经历、喜好一无所知的15岁的男孩，他在突然与汉娜不期而遇，“我该如何是好？”。各位回忆一下自己的初恋，这种复杂的心理，应该不难理解。
如果我喜欢的女孩突然和我说“你嫁给我吧”，那一刹那我也会有“该如何是好？”的问题。不是我有所保留，而是我与生俱来的生命气质决定的，但凡生命感觉比较敏感的人可能都会在爱中“犹豫”。最典型的就是卡夫卡，这位先生订婚——解除婚约，来回折腾了好几回。爱的“犹豫”不是保留，而是敏感的心感受到那喷薄欲出的激情的巨大能量，他被这种力量所震慑，在爱的力量面前短暂的晕眩。
那么汉娜为什么会怀疑伯格的爱呢？这一误会为何发生？
我认为这就涉及到本片的核心问题“罪与罚”
小说很大一部分讲审判，汉娜因为在纳粹统治时期做过集中营的看守，因此在战后被审判，这场审判在法哲学领域是非常著名的，他直接促成新自然法哲学的复兴。电影中，汉娜以执行当年的法律来抗辩，她认为自己无罪，因为当时的法律就是这样的，她只是执行法律，维护当年法律所确定下来的秩序。这也就是法哲学中实证法哲学主张的 “恶法亦法” 。然而通过纳粹的暴行，人们开始反思，难道大量屠杀犹太人的法律有存在的理由吗，难道法律可以无视正义、自由、人权等理念吗？19世纪被“奥卡姆剃刀”剃除的形而上的概念重新回到法哲学领域。大家达成了共识，那就是在国家法律之上依然有法律也不可剥夺的权利，如自由、平等、公正等等。
汉娜正是因为执行了违法自然法的法律，因此受到了法律的制裁。小说的作者虽然是法学家，但他并不是想用小说来讨论法哲学的问题，他不是在这个层面讨论“罪与罚”。他探索的是更为深沉的“罪与罚”。
集中营的经历时刻的压迫着汉娜，她害怕别人知道自己的经历（包括她不识字，这个问题我以后再说）、她不敢和什么人深交，因为那不可避免的让他人看到她的过去，因此她独居寡出，没有朋友，没有亲人（电影结尾监狱长给伯格的电话可以知道）。这种压抑让她时常产生自己被人抛弃歧视的感觉。在游泳池汉娜认为伯格疏远她，这不是偶然的事件。汉娜的历史包袱即使没有这次的相遇，迟早有一天也会发生同样的误会。即使永远没有这样误会的事件出现，汉娜知道伯格永远深深爱上了自己，她也会离开伯格。因为她背负着历史的包袱是没法和伯格在一起。爱代表着相契，而这是汉娜害怕的。她的过去犹如让自己染上了麻风病。
影片的结尾，伯格终于来到监狱，看见了白发苍苍的汉娜。汉娜抬头看见伯格，眼神中流入出被爱所救赎的生命之光。那一刻我眼睛湿润了。而伯格更多的是压抑，当汉娜伸出手，想让伯格握住她的时候，伯格再一次“犹豫”了。是啊。这个从他15岁就开始让他魂萦梦绕的女人在又次出现在他面前。他再一次遇到了“该如何是好？”的问题。朋友说这证明伯格的虚伪。我不这样认为，如果伯格已经不在乎汉娜，他有必要这么压抑吗。就我的经验来说，如果我不在乎一个女孩了，我反而可以和她很好的沟通，因为放下了所以就不在沉重。然而伯格始终在一种让人窒息的压抑中艰难的靠近汉娜，这种阻力恰恰来至于伯格对汉娜不可抗拒的爱。
汉娜再一次误会了，原本被燃起的生命之火在汉娜的眼神中暗淡下去。伯格走了之后，汉娜选择了自杀。
我看网上有评论说，汉娜通过坐牢和自杀，最终得到了救赎。虽然这种乐观给人带来一种安慰，然而我认为汉娜恰恰是因为失去了救赎的希望而自杀的。伯格从15岁就爱上她，在她被所有人抛弃的时候，一如既往的给她寄送朗读小说的录音带，有这样一个男人用这样一种巨大的爱（至少在我眼里是这样的），一直支撑着她，为什么汉娜不敢相信？还是前面说的“历史的包袱”，她自己就没有原谅她自己，所以她不相信还有人能原谅她，爱着她。
这应该才是作者所要表述的“罪与罚”。

第一阶段：汉娜救助米夏，支使米夏干活，然后勾引他发生关系。每次做爱之前要求米夏朗读一段故事，她的行为其实是简单粗砺的，电影拍的再美，也不能掩盖住她单薄的感情，那就是在这段关系里主动、优势、游离、予取予求。

第二阶段：米夏邀请汉娜小旅行。这是二人关系的第一次变化和升华，也是双方感情的高峰。汉娜在这种日常的互动之中感受到了情感互动的美妙，包括在教堂听唱诗班流泪的那一段，是天性的流露，也是内心第一次向外界环境释放的契机。

第三阶段：二人一起吃饭，汉娜点菜，汉娜意识到自己与米夏之间无法逾越的隔阂，一度敞开的心再次关闭。同时她因为升职要到办公室工作，她最后一次给米夏洗澡，毅然决然离开，至此，她对米夏，仍然没有爱情，只有情感。

第四阶段：庭审，汉娜第一次见到成年后的米夏，惊诧过后镇定，她的庭审简单真挚，真挚到什么程度呢，残酷，就是她丝毫意识不到自己的罪恶，她的确因为简单和缺乏想象力而犯了平庸的恶。在选择暴露自己是一个罪犯还是一个文盲之间，她选择了前者，很多电影解读都是，她是因为不想在最爱的人面前失去自尊承认自己是一个文盲，但我认为不是。米夏此时并不是她的至爱，他就像曾经为她朗诵过的那些瘦弱的女孩子们一样，只是与她产生过交集的一个带给过她片刻尊严和欢愉的普通人。她的选择，就跟她以往任何一次辞职一样，都是本能。

她维护的是自己生而为人为自己的唯一尊严，她的眼中，仍然只有自己。

第五阶段：入狱几年后第一次收到米夏的磁带，汉娜是诧异的、慌张的，随后是期待的，柔软的，这种情绪一直到米夏读契科夫的《牵狗的女人》而达到高潮。这本小说在整个故事中有什么意义呢，它其实是汉娜感情最重要的转折点，就是她给自己和米夏的关系终于有了一个定位：爱情。

ps：《牵狗的女人》讲的就是短暂关系过后最终认定对方是自己真爱的故事。汉娜将自己代入到故事之中，并由此展开联想，认定米夏也有同等的意义。

于是此时的汉娜踏出了人生中最重要的一步，学认字。注意，在这个过程，她也是偷偷完成的，没依赖于任何外界，这也是惯性的自尊使然。但她在学会简单的字之后做了什么？她给米夏写信，而且是用自己最擅长的强势方式，简单直接的，调情。

米夏从没有回过信。这里有一个伏笔，就是狱警说汉娜最后几年开始自暴自弃的原因。

因为汉娜开始爱了，真正的爱一个人，情感得到了启蒙，却未得到回应，患得患失，又因为太想了解和理解一个自己以为一辈子无法逾越的人而拼命的阅读，她的简单和粗砺的思维方式开始发生变化，她因为爱而复苏的思考让她开始反省自己和米夏的关系，以及在战争年代的行为。

开始攒钱的汉娜觉悟了，但这个时候的她还抱有希望，那就是米夏的爱，以及对米夏的爱。

最后一个阶段：就是汉娜与米夏见面。温斯莱特不愧为影后，她在这一段的表演值得任何一个小金人。她在初见米夏之后的羞涩不输少女，握住米夏手却被他瞬间抽开时一瞬间失意的表情，然后不甘心的问：你还没结婚吧？

这个女人，这个底层的女人，在她未觉悟未爱过人之前，她是强悍的，简单直接的，有原则的，并且真挚有勇气的，自卑自尊的维护着自己的尊严的。

在爱上一个人之后，依然可以真挚的表达，但是，这个时候米夏问了她一个问题：

【你可曾想起过过去？】

她竟然是高兴的笑了，【我们的过去？】

【不，跟我们没有关系，是你之前做的那些事。】这是米夏唯一的耿耿于怀。

这才是压死骆驼的最后一根稻草。

在此之前，汉娜作为一个年长米夏15岁的女人，对过去的所作所为没有知觉，在这段感情中从未感觉过自卑、被动、羞耻，她只是随心所欲的辞职，予取予求的去把控自己与米夏之间的关系，觉得不能隐藏了无法逾越了就轻易撤出。

所以，当她第一次因为爱而觉醒，克服了自己人生最大的羞耻，识字，这个障碍之后，她以为终于可以进入到米夏的世界，却在一瞬间发现：

米夏因由认字读书思考而产生的庞大而复杂的世界，他对于意义的追问和矛盾，她还是永远无法触及。

他只要她的忏悔和觉悟，不要她的爱。

在没有觉悟和爱之前，她不会在意，她只用惯性的使用维护尊严的那一套，转身离开就好。

可是在觉悟了和爱了之后，她只有绝望，她只能去死。

值得一提的是，她在最后的遗嘱里，不再称呼米夏为小家伙，而是先生，她让他帮忙把钱去交给集中营幸存者的女儿。

你以为这是她的忏悔吗？

这是她用一根杠杆两个齿轮的简单思维里，做的难度最大的一次运算，大概是，她想给米夏最后一个问题的，答案。

她总算是，进入了一次米夏真正的世界。

可是这个世界的主人太软弱了，他甚至要去问别人，我该怎么做呢。

如果智慧使人明辨是非之后变得更软弱，它跟平庸的恶有什么区别，是不是一样羞耻？

汉娜，真的很让人尊敬呐。