编剧: 早船歌江子
主演: 小栗旬 / 宫泽理惠 / 泽尻英龙华 / 二阶堂富美 / 成田凌 / 更多...
类型: 剧情
官方网站: ningenshikkaku-movie.com
制片国家/地区: 日本
语言: 日语
上映日期: 2019-09-13(日本)
片长: 120分钟
又名: 人间失格 太宰与三个女人 / 人间失格：太宰治和他的女人 / No Longer Human / No Longer Human: Dazai Osamu and Three Women
不知道是不是最近看了太多渣男，前脚屈楚萧微博告知分手，后脚罗志祥周扬青沸沸扬扬又闹了一出，搞得整个人三观都不太正常，以至于看到电影里太宰治三观正直的写下：
‘我这一生，尽是可耻之事’
的时候，有种：天呐这个渣男什么人间小甜饼，竟然有良心 的念头。
好像文艺片都没有太多的情节和高潮迭起循序渐进的剧本，以至于一部两个小时的电影，我看了三天才看完。
电影讲述了太宰治和三个女人的故事。家里的白月光妻子，兢兢业业的操持家务带娃打扫；情妇1浪漫热情，有着白富美特有的天真古怪，把爱情和革命放在一起相提并论；情妇2是个寡妇，无法招架风头正劲的帅气文学家的引诱（？），最后为之痴狂两人殉情。
怎么说呢，把上面这段话打出来的时候，都觉得有点羞耻…心里默念：这什么天马行空的杰克苏剧情……
反正就是三个女人死心塌地爱同一个渣男的故事。比起前脚”我再也不用为了你打繁体字“后脚”刚刚得知被分手“的当下时事，突然觉得女性地位和意识在这些年有了很大的提升。
但换个角度想，这三个女人也许只是为了成就自己而任由男方践踏。
妻子是太宰治公开的身份，是遗书里堂堂正正说“这个世界上没有人比我更爱你”的存在，还有三个年幼的孩子。她可以忍受丈夫的幼稚和堕落，对出轨睁一只眼闭一只眼，也聪明的理解太宰治的文学价值和意义，相信丈夫终究会回家。
“好妻子”或许是她的终极定义，为了这个身份而做出的努力，都不太算得上屈辱。
静子从一开场就表明了自己上层社会甘愿堕落，期待成为文学家的情妇的疯狂念头。想要抱着必死的决心谈一场轰轰烈烈的恋爱，她主动写信给太宰治，并且邀请对方来自己的住所。因为做好了准备，所以静子出现的时候，大多时候是很幸福的姿态，虽然显得十分荒诞，但无论是行不伦之事还是抱着私生子，直到最后以自己的名字出书，她都完成了脑海里的自我实现。
无论世界怎么看她，她完成了自己想要做的事情。
相比起来，最后成功和太宰治殉情的情妇大多数时候是慌张而迷茫的，她深陷在对太宰治的迷恋里无法自拔，但是环境无时无刻不在提醒她“这个人不属于你，他终究会离开”，于是在男方给私生子取名，回家照看家务的时候疯狂的嫉妒，最后极度想要殉情来完整的获得太宰治。
如果说得到了自己想要的就是幸福的话，那么大家都各有所得。
其实看完了之后，第一反应其实是黑人问号脸：这个男的怎么了？这三个女的怎么了？受虐狂吗？打着艺术的名号很好玩吗？爱情有那么金贵吗？
我无法也不愿意用任何理智的逻辑来解释文艺片的角色，比起真实的存在，他们都更像是某种情绪和意象的高度提纯后幻化的实体。把所有的美好和邪恶提纯精炼，省略掉繁复的冗杂和日常琐事，留在电影里的东西，总是显得纯粹又激烈。
好像这样去想之后，故事里人物的选择和走向，就更容易理解了一些。毕竟谁还没过一些疯狂的念头呢？只是我们很少实施罢了。
有的时候想为什么要看电影，可能其中一个原因就是，想要看看那些和自己不一样的人生，是怎么过的。所以对于那些荒诞，戏谑，莫名其妙和不现实，包容度都会更高。
我们的生活里有着太多的框架和桎梏，所以在电影里寻找自由的生活。我们看到角色疯癫，勇敢，张狂，承担后果，然后或共情，或鄙夷，或羡慕，或唏嘘。在灯光亮起的那一刻之前，我们似乎也不会受到任何评价和谴责，可以脱离现实的感受角色的人生。
可能这就是电影的魅力。
蜷川实花电影里的隐喻和色彩的运用一直很有个人特色，随便截张图都是时尚杂志即视感，浮夸又绚丽。
电影开头的大片浓艳花海，故事结尾太宰治倒在雪地里飘落的大片花朵，都似乎在表达一种极尽的绚丽和凄美。这和蜷川实花的电影里经常出现的尖锐又极端的人物形象是契合的，这种虚幻的凄丽感和人物疯狂的行为总是互相映衬，互相成就。
作为一个大俗人，对于这部电影最直接的观感其实是：小栗旬真的好帅。帅的人神共愤，帅的让人好想原谅他。
大概……就是这样吧。
想那么多干嘛。
很多人认识太宰治，可能都是通过这句话——
“生而为人，我很抱歉。”
实际上，它是在《被嫌弃的松子的一生》中出现过，太宰治老人家说的是“我这一生，尽是可耻之事。”
太宰治一生因自杀五次最终如愿以偿，被嘲胆小懦弱，也被称作追求死亡美学。
可这只是他人生的侧面，他故事中的只鳞片爪。
他用39年的时间书写的不止《人间失格》，还有一部奢靡又孤绝的天才堕落史。
背离世俗眼光，和所有人耍无赖，让女人为他生为他死，一起疯魔。
他自私地过完了短暂的一生，却也留下无数的疑问。
譬如他为什么这么丧？为什么要把自己陷入不堪境地？寻死真的能让他解脱吗？……
其中，还有一道谜题是，他与生命中的女人们扑朔迷离的关系。
电影《人间失格：太宰治和3个女人》回应了这一问题。
尽管它讲述的并非确切事实，但它为我们了解太宰治的思想提供了一个入口。
是天才者爱自己，非天才者爱天才。
如果天才硬要跨越维度去爱世人，那么他的下场，只有和太宰治一样。
01
丧病天才太宰治
1909年，男婴太宰治在一个地主富豪之家诞生了。
他上面有五哥四姐，是一个人口庞大的大家庭。后来，两个哥哥先后夭折。
他婴儿时期就与母亲分离了，与乳母、叔母生活后又离别，这也导致他很多作品都以女性题材为主。
他与女人之间的感情倾向，也在人生前几年就确立了。爱不得，怨别离。
所以他人至中年，依然会写下那样的句子：
“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。”
他是一直心怀恐惧去面对爱的。
再说回少年时期的太宰治，从小就是学霸，步入中学创作热情高涨，开始创作散文、戏剧、小说。
还是作家芥川龙之介的头号迷弟，被发现经常在中学课本上反复写芥川的名字。
然而，就在太宰治18岁那年，芥川龙之介自杀了，失去偶像的他深受打击。
加之当时马克思主义流行，他为出身苦恼自责，终于在几年后的夜里尝试用安眠药自杀，因剂量小未遂。
21岁，他入读日本最高学府帝大，因为从事共产党运动，荒废了学业。
也是这一年，他和女招待田边在海岸殉情，谁成想，对方死了，他却没死成，因协助自杀被起诉。
步入青年时期的太宰治似乎突然开了窍，到警署自首后回到帝大重修，和旧交艺伎小山初代同居。
这几年里，他一直潜心创作，不断投稿并编辑杂志。
然而，命运并非一定会青睐努力的人。
太宰治一心想获得芥川奖，却因被视为品行不端屡次落选，他到东京都新闻社求职，也落选了。
沉重的打击接踵而至，他怒而跑到镰仓山上上吊，结果绳子断了，他又活下来。
死又死不成，那就继续活下去。可是，病痛又找上门来。
盲肠炎和腹膜炎相继发作，又摊上药物中毒，几乎两年的时间都辗转在医院中，可他依旧没有停下笔。
明知道写了多半没结果，可他还是绞尽脑汁，费力地与世界沟通，与自己沟通。
再然后，就是他的第四次自杀了。因为女友小山初代的背叛，他精神崩溃，两人相约在温泉服安眠药殉情。
可想而知，又没死成。（怀疑太宰治老买到假药）
后来他回到老家，经人介绍结识石原美知子，迎来了他任劳任怨的妻子。
婚后，他发奋创作，只是婚姻并不能消磨他风流的本性，社会的混乱也让他看不到希望。
他在一个又一个情人身上找寻灵感，她们成了他小说中的女主角，也被他短暂地爱了一下。
（以下段落主要为电影情节）
02
她邀他共赴一场恋爱革命
究竟是怎样大胆的女人，会不惧世俗眼光当一个穷作家的情妇？
她就是太田静子，丈夫已逝无牵无挂，她受够了婚姻的孤独，只想寻求一段真挚的恋爱。
于是，她写信给太宰治，倾吐心中的恋慕，果然得到了对方的回应。
他在回信中说，“他已无时无刻不想她”，“你已不是孤身一人，我愿将此命交付于你”。
作家的嘴，骗人的鬼。但无论情话真假，在意他的女人都会受用。
她亲自到他家门口找他，挑明目的，她就是喜欢他。
不过，眼前的男人总有办法，将主动权掌握在自己手里，他提议：要不要抱着必死的觉悟谈一场恋爱？
对一个孤独的女人来说，这句话简直是天大的诱惑了。
只是太宰治嘴上如是说，却是另一种做法。
他与她相恋，只是为了艺术创作而已，更想要读她的日记，了解这女人的思想。
他甚至愿意付钱来征得她的同意。
可静子并不喜欢这样的结局，她提出想和太宰治生个孩子。
一个人类因真正的恋爱而生的孩子。
她猜到太宰治会纠结很久，也知道他会答应的，他太需要她成为文学的缪斯女神。
她穿着艳丽的褂子，一路小跑，仿佛初恋少女般迎接她的恋人。
那披着长衫，携了一束梅枝前来，姿态风流的少年。
他读透了静子的日记，洞穿了她的灵魂，欣赏着她对恋爱的憧憬和坦然：
人类本应为了恋爱与革命而生。
圣母玛利亚的画像前，他与她共赴巫山云雨，他为她戴上那条珍珠项链，很美，却象征了告别的意思。
静子陷入了失恋的彷徨中，泪水打湿了面容，她紧缩地像条离开水的鱼。
可是没想到，他又回来了。接下来就是一次次的纠缠，遵循人类原始的欲望。
这梅花盛开的春，本该盛满了欢愉，只是没多久静子就怀孕了。
她如愿以偿地得到了恋爱的馈赠，却与恋人毫无征兆地分手了。
他好似不认识她一般，她只是酒馆里某个陌生的大着肚子的女人。
那些所谓的作家肆意评点他的小说，有瞧不起他的，也有恭维他的。
人们赞他的妻子大度，实则贬他的妻子无能。
唯有在场的静子，不怪他风流。
她替他说出心里话：
“我不懂什么是爱，即使结婚了还是不懂。但是我懂什么是恋，痛苦却愉悦……恋爱是最有益的好东西，如果恋爱真的不好，就让我当个坏人吧，当个低劣的坏女人。”
太宰治罕见地弯起了嘴角。
这像是两个不良者的共识，唯有她理解他。
只是，知己终归是知己，如果将这段恋情延续下去，他也只是将她变成又一个平庸的女人。
静子似乎也明白，没有好结局就是他们最好的结局。
所以孩子出生后，她只派弟弟告知他，我已经孕育出了那颗珍珠。
没多久，以静子为蓝本的小说《斜阳》大销，世人传阅，太宰治名声大噪。
她也想在作品的封面上加上自己的名字。
有人觉得她自私贪心，可是她难道没有这样做的权利吗？
那个到伊豆来与她相恋的男人，盗取了她的灵魂，也帮助她实现了绽放。
也许，她更多是想在《斜阳》中，留下他与她的共同回忆。
一场非同凡响的恋爱革命。
03
定要与死神交手的疯癫之爱
初见时，他是已经小有名声的作家。
而她只不过是一个崇拜他的普通女人。
富荣是怎么也想不到，这段感情会一发不可收拾。
她是真正把太宰治说的“必死的觉悟”当真的人。
白色藤花架下，她将这个男人深情的一面刻入骨子里，从此日日在心底描绘他的面容。
等到她真正拥有了他，她陷入了痴妒的状态。
无论白天还是黑夜，她只想占有这个男人，至死方休。
明明太宰治陪在身边，她始终觉得还不够。
美知子已经有他合法妻子的身份。
静子是他过去的情妇，但她拥有他们的孩子，还拥有《斜阳》那般独一无二的作品。
她苦苦哀求，用泪水“驯化”太宰治，要他给她个交代。
她更不准他去看静子和女儿，胁迫他必须留下，否则她就要自杀。
她把所有的好与坏通通给了他，不惜积蓄也要助他和别的女人一刀两断。
因为在他身边每一秒都像是窃取的欢愉。
富荣求死的心比他还要坚决，所以当他产生动摇念头时，她只有一种办法，就是拖着他去死。
因为她知道，只要还活着一天，太宰治就迟早会从她身边逃走的。
爱意，身体，金钱，都留不住他。
她得替他做选择，让命运的红线纠缠着他们，一起堕入孽海。
她也确实如愿了。
04
最爱她，却不能与她共白头
好像，她是他人生中最可怜的女人。
容忍着丈夫的花心，辛苦照看孩子操持家务。
她怀着孕丈夫还跑出去和别人厮混。
可实际上，这不过是他们夫妻间达成的隐秘共识。
太宰治想写出更好的作品，她也就任由她在一个个情人身上找寻灵感。
像母亲宽恕自己的孩子一样，骄纵着他。
她并非完全不懂他，她知道丈夫写《维荣之妻》，并不是赞颂一个牲畜般逆来顺受的女人。
她也惦念着过去在富士山的生活，尽管一无所有，深受战争之苦，但他们是两个人。
可她也知道她是驾驭不了这匹野马的，所以她只是在夜里一个人释怀这份心痛。
很抱歉，让孩子目睹了父亲和别的女人一起“工作”。
很抱歉，她只能做他一本书的主角，而他还有好多好多东西需要写。
很抱歉，她从不在他面前夸赞他，即使她那么喜欢他的文字，闪亮亮的充满光芒。
她的男人，是个毁誉参半的天才。
于是她放弃了夸赞他的权利，以防他彻底迷失自我。
她是个明智的傻瓜，在太宰治的最后时光里，将他赶出家门还他自由，亲手替他斩断了生而为人的束缚。
“你能写出更厉害的东西，所以尽管破坏吧，尽管毁灭我们……”
从此，他可以毫无顾忌，放浪形骸，去毁灭自己了。
创作出真正的作品，那失去做人资格的罪孽深重的男子，正是他的写照。
被烟、酒、女人掏空身体的太宰治，时日无多，而这些陪他堕落的魔鬼，也是人生最后的一点光亮。
雪地里的太宰治，凄艳而孤独。
躺在自己鲜血铺就的红毯上，白雪与白栀子花渐次落下，像是提前迎来了葬礼。
可他还不能死，他还没写出《人间失格》，他认定会传世的作品，他一生向死而生的结晶。
翻开他遗书那晚是个雨夜，不知为何，记者们像告知喜讯一般大呼小叫，称终于打捞到了他的遗体。
“先走一步了，对不起，我爱过你，比谁都爱。”
原来，最优美最浪漫的，不是他给情人写的小说，编的情话，而是这一刻的遗言。
对美知子来说，他最好的作品。
05
天才总是孤独而死
太宰治的死去，好像给了每个人解脱。
文学界从此松了一口气，这个作家彻底化为了谈资，他们再也不用臆测他下一次自杀会否成功了。
但是，又留给他们永恒的猜想。
这个男人，究竟怎么写出《人间失格》的？
明明生活在一样的世界里，都要在女人和金钱问题上磕磕绊绊。他究竟是参悟到什么，居然有勇气号称“不配为人”？
美知子也解脱了，因为他写出《人间失格》而再无遗憾。
她不是维荣之妻，但她是他能拥有的最好的妻子了。
富荣也一样，太宰治最后还是答应了和她一起自杀，于是她终于享有了和他殉情的女人的身份。
那天，他们顶着大雨，沿着玉川上水走啊走，一直走进那条溪水中去，紧紧系着那条红绳。
雨很大，淹没了人。没多久，两个人就都没气了。
电影最后是他突然醒过来，呛了几口水。
才有了影片开始处，他抱着自己的小儿女走在绚烂至极的花田里，阳光明媚，却透着一种虚幻感。
还有他被无数的红色风车和笑嘻嘻的孩子挡在面前。
头嗡嗡的，好像五感要炸掉，人也要陷入红色背景中骇然死去。
然而，这都是梦境吧。
太宰治最终还是孤独而死的。
活着的时候，遭人冷眼，也自己作践自己。作家三岛由纪夫直接冲到他面前，对他说讨厌他的文字。
三岛挑破了世人看待他的目光，他们只是等着看他什么时候死掉罢了，拿他当做一场平凡的闹剧。
可太宰治的回应是什么呢？他掐住自己的喉咙，涨红了脸，眼看就要断了呼吸……
如果心情好，他是愿意配合演出的，他可以演给三岛看，演给世人看，因为他再清醒不过了。
活着的时候，他不是神。
巧合的是，几十年后，三岛由纪夫也选择了自杀，只是时代不同，原因不同，他们终究不是一路人。
就像太宰治最爱的芥川说的那样：
“天才和我们相距仅仅一步。同时代者往往不理解这一步就是千里，后代又盲目相信这千里就是一步。同时代为此而杀了天才，后代又为此而在天才面前焚香。”
几十年后，我们看太宰治，总容易觉得他太可怜了。
看客都不懂他笑声里的悲凉和孤独，都在附和地假笑着。
太宰治的一生遇到过很多红颜，有傻瓜，也有疯子。
按电影的剧情，我只认同静子是他的知己，然而知己也留不住天才的脚步，或者说整个时代都留不住他。
他看透了人终其一生都不过蜉蝣一场，至死都在摆脱身为蜉蝣的命运。
他生来就极致空虚，却调侃自己只是“故作玄虚”。
拥着成为大文豪的梦，以颓废求解放，让烟、酒、女人尽情在身边作乱。
他将世界看得太短暂了，短暂到他不愿在某个地方多停留一秒，他只有无限地堕落下去，直至死亡。
“罪多者，其爱亦深。”他彻底毁灭了自己，将悲悯和反思留给了世人。
他不能活，是为了让你我明白要好好活。
虽然我们不可能看清真实的太宰治了，但起码有一件事我知道，他是一个真诚的人。
他爱人类。
《人间失格》是部很“放”的电影，像我崇尚“闷”的影迷都有种不适应这种日本电影的体验。喜欢就要到家门口等你，讨厌就要在众人面前抨击你的小说和人格。宣扬自己无罪，不光要孩子，还要在小说封面也署上自己的名字。快要40岁的男人，被情妇，债务，写作灵感逼的日日哭。
这部电影里发生的事，普通人一件都不会敢去做。但是蜷川实花用真实露骨的镜头，把大文豪的人生挣扎真的拍出来的。太宰治一生都活在罪恶里，讨厌社会的虚伪和假面，所以电影里，他真的对家庭没有责任，对情人没有爱意，对同时代作家没有尊重，对伦理道德没有敬畏。我觉得这是对大文豪本人的很大的尊敬。
就是这样一个懦弱，多情，有些虚伪的“渣男”，却唯独对写小说这件事重视的了不得。他最后通红着两眼，文不加点地在那间七零八落的房间写就《人间失格》的时候，我突然特别感动。我们现在轻松阅读的作品，可能是作者呕心沥血，凝结一生思想完成的，可能忍受了身体的病痛，精神的折磨，依然要记录下自己的思想，或者是警醒世人，或者是为妻儿挣一点生活费。这个在我看来是对职业精神的敬畏。可能我们平时吃的用的东西，也凝结着发明制作者的无数心力，只是对他们的感激不如对卧病在床依然坚持的作家或科学家明显。但是推己及人，如果一个人能找到自己的职业方向，克服一切内外障碍，取得一些成绩，也是对感喟一生尽是些罪恶的自己的一点慰藉。
其实这部电影可以引起的讨论非常多，最直接的比如“大文豪可以因为要写出流芳百世的作品而背叛家庭，以致最后和粉丝一起自杀吗”。这个问题如果你能给出肯定答案，那再往前推一些“已婚作家拥有发乎情止乎礼的露水情缘并且因此写出了优秀作品，这合乎道德吗”，或者再往后推一些，“文艺工作者可以为了找寻灵感嗑药吗”。我希望是这些问题都不要有唯一的答案，不同人从不同角度出发身体力行给出回答，才发生无数动人故事，人性才妍媸毕露令人深思。如果社会事事都要有主流，人从一出生就行规道矩，行事做人无可指摘，那些人多半不是平庸就是无趣。
当然我不是呼吁社会追捧恶魔。凯文史派西，波兰斯基必须下地狱，多少对全人类的文化价值也不能洗刷对某个人的犯下的罪恶。只是说在身处尊重自然人一切选择，和对方选择不合乎主流价值取向的两难境地时，以及文化工作者吃到那只让你又爱又怕的螃蟹，被世人横加指责也逼着你站队的时候，你可以听听自己内心的声音，偶尔为臭名昭著的人背一次书，想想太宰治曾经写下过的，“人活着，就是为恋爱和革命而生的。”
太宰治一生，家庭背景，阶级观念，接连不断的病痛，时代动荡，都造成了他敏感糟糕的性格，经常挂在嘴边的“死”啊“死”的，也预示了最后的悲剧结尾。好在他遇到了很多不错的人，妻子儿女，忠实粉丝，甚至文坛对头，都变成了他传奇的一部分。
真是罪孽深重又孤独灿烂的一生啊。
最后吹爆我最喜欢的日本女导演蜷川实花，每一个布景和打光都是精灵。
评论
发表评论