《李米的猜想》放弃你，是我爱你的唯一表达

更新描述或海报

导演: 曹保平
编剧: 曹保平
主演: 周迅 / 邓超 / 张涵予 / 王宝强 / 王砚辉 / 更多...
类型: 剧情 / 爱情 / 犯罪
制片国家/地区: 中国大陆 / 香港
语言: 汉语普通话
上映日期: 2008-09-19(中国大陆)
片长: 96分钟
又名: 爱失偿(港) / 李米的遭遇 / The Equation of Love and Death
IMDb链接: tt1299370

整个片子的周迅看起来很疲惫，头发乱乱的，嘴唇紧紧的，握着方向盘的手硬硬的，好多时候像是在走神。我想我太能理解她的心情了,因为等待不是想象中那么撕心裂肺或者山花烂漫，等待是个体力活儿。打个比方，就像是给欠了债的地主扛长工，只不过欠下的，是情债罢了。朋友说没感觉，男朋友消失了四年，看不出李米有什么难过。我无法和她解释周迅演得多好，不曾站在原地守候的人，不会懂得站久了双腿都无法弯曲的滋味。

我心中的李米就是周迅的样子。四年之中，时光与命运的变迁并没有在她精致的脸上留下痕迹，而是全部凝滞在了她的眼神中。她的眼里埋藏了青春又埋葬了青春，剩下空空一片。她的眼里有天，有地，有空气中的烟雾，只是没有其他人。她看这个世界很远，看天很近。我喜欢她自己跟自己较劲发狠的样子，她说我一定要找到他，然后骂一句：“你他妈的怎么不去死啊！”她说我一定要骂出来。那是一个把自己反锁在房间里人焦躁的喊声，她恨把自己锁起来的那个人，却已忘记这是自己加给自己的束缚。

片子前面大部分导演都在社会层面兜兜转转，多少沉闷了些。而后故事像颗洋葱层层剥开，爱情的味道弥漫开来，蕴湿了每一双好奇的眼睛。方文死了，留下了他可以给李米留下的一切。他用自己的方式告诉她他爱她，就在她身边爱着她。录像上的李米在阳台晒衣服，在大街上装轮胎，在和路人争执。他挂着男人气的衬衫走在城市每个角落，却不知自己辛苦等待的人，就在抬起头便可以望见，伸出手就可以触摸的面前。看着自己傻傻的样子，李米笑了。不，是周迅笑了，然后我哭了。有个导演说过中国有两个女演员，她哭的时候观众也会哭，一个是张曼玉，一个就是周迅。中国只有一个女演员，她会在心里流泪，但你就是看得见。还记得《如果·爱》的最后，周迅也笑了，那一次，我也哭了。

李米是该笑着的。因为，方文是爱她的。她没有失去一切，她的掌心是空的，心却是满的。那心里有他们共同走过的路，有爱，有时光。

北村写过一个小说，叫《望着你》。里面有一句我非常喜欢的话：望着你，是我爱你的唯一表达。到了方文这里，我把它改了：放弃你，是我爱你的唯一表达。

最后的最后，我以为都结束了。李米突然出现在天桥上，突然讲起她和方文的曾经，很不起眼的曾经。周迅的语气，像是一个无名编剧在谈着自己都没信心的构思，即使知道那故事的最深处，是最真的心。她说她和方文中学就在一起，后来两人都没有考上大学，她说他们是这城市，这世界最平凡的人，没有人关注。但是方文对她说，遇见你，是我这辈子最开心的事情。

就像杨千嬅曾在歌中所唱：也许生于世上无重要作为，仍有这种真爱耀眼生辉。

下班前我给有一个人说：“今天我心情很不好，所以我决定去电影院一边看李米一边大哭一场。”
  又恰好我手上的票，全部发配出去之后，真正好还独独剩得一张最后排的。
  我没大哭，之前整理采访提纲的时候，有人给我做了最完整版的剧透，所以从始至终，我都在揣摩邓超的演技。直到突然仓促地掉下几滴泪来，是那盘我已经知道情结的录像带，对于偷窥的人来说，他看到的不过是眼前的风景，而对于局外人来说，也许会想我一样突然想到，这个偷窥的人，他是不是偶尔双手会颤抖，又是不是无数次想扔掉手中的摄像机冲上前去，当然，这不过是我的猜想。

  结束以后我遇到六六。
  我给他说，这个故事说得真正粗糙，但是这个导演最强大的地方在于他太会刻画细节了。
  我最喜欢的两个细节。
  李米给方文说：“对不起，如果我认错人了，那么更对不起了。”她早就坚定了眼前这个人就是她找了四年的人，但是说完这句话，她转过身飞奔而去。那个时候她跑得真是飞快，我只能看到她的格子衬衫飘起来，但是我也很坚定，我知道，她一定正在嚎啕大哭，如果停下来，马上就会崩溃。
  另外一个。
  方文死后的很久，李米每天都很一群朋友很HIGH的样子，有一天开车来到一个饭馆门口，大家很快地跑进去，李米在后面大喊等等我，突然就停下来，靠在刚刚关上的出租车门上抬头看了一眼天空。那时候她的表情突然沉静下来，周迅的画外音说：“方文真正从我的世界里消失了。” 那天色正像是黎明时分刚刚亮起来的光景，照在她从极端癫狂转而波澜不惊的脸上，但是你看，她更寂寞了。
  你知道这个世界上有很多代入式，有的人看到有的故事会情不自禁把自己代入进去。我不肯定它如此深得我心，是因为暗喻了我的某一段人生，抑或是延续至今，哪怕是我的肯定了，我也一定是不会承认的。
  就好像镜头前如果看到的是李米的背影，就看不到她的泪流满面。就好像如果每天都是一群人的狂欢，就不知道有些苍凉是如何见缝插针。
  我喜欢这一段的李米，就算她这样执拗，我依然觉得她不够疯狂。

 我想我大概是日本电影看太多了，所以才会觉得关于李米一个人的纠结不够到位。
  我生平最恨的情节，第一是谁为了谁牺牲，第二是故事末尾男女主角总是要死一个。
  就算要死，我也会默默地想，如果这个故事是我来写，我就让李米永远不要发现那盘录像带，让她永远在生活在黎明的天色中——你总是觉得它要亮起来了，但是其实永远没有希望。最好是让张涵予演的那个警察一个默默地在警察局看完邓超说过的那些话，然后转身把录像带扔进了垃圾桶，继续苟延残喘着看似破镜重圆的婚姻。
  好吧，你要是真要说我不相信爱情了也没有关系，我早就说过了，比起那些刻意圆满的故事，我更喜欢看真实而狗血的人生。
 
  其实对于一个人来说，到底什么才能称之为真正的等待呢。
  是自你之后我再没有和别的男人上过床，还是自你之后我再也没有爱过别的人，又或者是每天都给自己说一遍这个人终究会重新站在自己身边呢。
  那对于所谓的等待来说，意义是什么呢。
  对于李米来说，失踪的方文，死去的方文，都不过是一颗她坏掉的牙齿而已。那牙齿的疼痛，永远不是因为热爱，而是因为坏死。

  不好意思，我扯远了。
  那我就再废话一句吧：我坚信每一个去看李米的人，都会心怀鬼胎地想起某个人，但是其实呢，你想起来的那个人不过是幻觉，并非就是你真正最爱的，永远都不会忘记的那个人。
  以上。

这片子拍得文艺气十足，又不乏几分小幽默。导演在观众猜得心有点累的时候通过李米的独白揭开了谜底，但他的目的并不在这里。最后的DV浓墨重彩的抖了一个包袱，抖得非常到位，我得承认我被梗住了，像压了一块石头，郁郁不结。

我认为李米的猜想最大的成功在于选了一个精确的演员，完全是因为周迅的演技，才彻底的撑起了这段纠结而粗糙的感情。

是的，我厌恶这个故事，若我不是看客，定要用锅底先敲醒李米，然后再敲破方文的脑壳。

这是什么破烂的自以为是的爱情。

李米第一次跟叶倾城发火，她歇斯底里的吼：“我男朋友不见了，我找了他四年！你是不是还想知道这四年我都和几个男人上过床？”过了许久，她自言自语了一句，“一个也没有”。而在这个火冒三丈有点小高潮的时刻，旁边长的很man的警察忽然用小狗一样的表情傻乎乎的冒出了一句，“我最近正在闹离婚。”我一下子就喷了，随即笑了半天。这一刻我忽然希望李米和这个男人在一起，他让我觉得放松并且贴心。

事实是，这个细节的铺陈没有任何后文，导演只是在李米对数字的疯狂上做了一个枝丫蔓延，而叶倾城的回话，则完全是为了安慰李米的一个鼓励奖，他的意思是，家家都有本难念的经，你看，我和爱人在一起，却还不是面临着分离。

所以，你这样痴情，我觉得值得尊敬，但亦没什么了不起。

李米和方文最后的正面相遇，她不顾廉耻的跟在方文后面背那些如诉如泣的句子，若不是李米真的收到这些信，我甚至以为这是方文的自言自语。他为什么要给她承诺这么多虚渺的幻想呢，他构建了一张密密麻麻暗喻着你要等我的丝路，他情真意切到了自己都信仰的地步，他甚至说，李米，我能看见我们未来的样子。

可是，一千个美好的未来比不上一个温暖的现在。

他以为这就是爱，为李米完成最大的梦想，为她开一个超市。可是他不明白，如果这个超市不能和他一起开，还有什么期待的意义。

那是他们少年时的呓语，他们还在一起，她便信手拈来的梦想，他却始终没有抓住重点，是和你在一起做这些事。

他们都在用自己的方式为对方着想，却偏偏用自己的方式把对方牵绊。

所以，在DV里看到方文用摇晃的镜头拍出李米沉默的晒衣服抽烟，换轮胎失败的瞬间对生活的无能为力，跟对手斗狠时的战战兢兢，我像被打了一个闷棍，恨不能把那个心脏已经抖得像个筛子的隐忍男子蹬出去。

要爱得多软弱，才能在这样一步的距离里，不靠近，却又不放弃。
要爱得多迷茫，才能如此的想念，却又不相见。

方文在死前抱了菲菲一下，他在他耳边说，如果先没有她，我会爱上你。

我却想，你们不早就在一起了么，求求你们就在一起吧，让李米也好好生活，她也许还能和类似警察那样有趣的人在一起，你们可以和其他的人在一起，各自的幸福甜蜜。

如果软弱到在身边给不起，不如索性放手到底。
如果坚强到念念不忘，倒不如省下力气彻底不记。



我们也在中学的时候认识。。。我们学习都很好，喜欢我的人很多，喜欢他的人也很多，但我们却彼此喜欢。。。那个时候，我们的生活，除了考大学，就是在一起。。。他说，这辈子最开心的事情，便是年少时那段美好的回忆，它让我们更珍惜后来的感情，更用力的去美好生活。

看当时的月亮，曾经代表谁的心结果都一样。

其实我一直很遗憾，2005年的冬天，没有和你一起看《如果.爱》。
我一直没有告诉你，在铺天盖地的大雪中，黑衣的林见东紧紧的拥抱红衣的孙纳，那一刻我很想要握你的手。

请你看电影，木乃伊3和李米的猜想，选哪一个？
木乃伊。
可是，我想看李米诶。
那就看李米。

为什么是李米？你没有问我。似乎我总是很霸道的样子吧，或者是你已经习惯了迁就我的任性。

其实我以前不是这个样子，生病了自己看医生，一个人搬家，一个人换灯泡，加班到半夜自己打车回家……没有男人又不会死。看到电视里那些死乞白赖哭着求男人爱自己的女人，我总是边骂边恨铁不成钢。我想，我死也不会明白，爱情为什么可以让一个人变得那么卑微？

可是，就连张爱玲也说，爱他，所以变得很低很低。

在那一年的夏天，我们分手。我走在人民公园的林荫下无论如何也控制不住自己的眼泪，它就像坏掉的水龙头，我一遍遍的给你打电话，我说“你来”、“你来”，我只能说这两个字，其实这两个字也是卑微的。后来你总说，我最爱你的时候，是我失去你。可是你看，就连我最爱你的时候，我依然不能把“求你”说出口。

李米追在方文的后面，她背他写给她的信，字字句句，泪流满面。她其实是那么坚强的女人，自己换车胎，跟男人打架，可是她跟在他后面，卑微的等待他承认他爱她。那时我想到那一刻的我自己，爱着那个人，发了疯似的等待着那个人，卑微的，失去自尊也无所谓，只想爱着的那个人。是真的很爱一个人才会这样。

李米的男朋友失踪了，裘水天找不到小香，叶倾城在闹离婚……都是平凡人，每个人都在自己的小世界里，痛苦，快乐，伤心，暴躁，都是自己的事情，与别人无关。走出电影院，我们都没有说话，你搂紧我的肩膀，我抓紧你的手。我知道，我想说的，你都懂。

现世安稳，波澜不惊，能够和一个人牵手走十年，我们很满足。

李米和一大堆朋友在一起，她唱王菲：谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘。她说，他终于离开了我的生活。可是，她仍然在清晨望天空，眼神中有深深的寂寞。

有时候，我们有很多人陪伴，可是我们仍然感觉寂寞。因为那个想念的人不在身边，所以寂寞。我总是明白，可从来不肯承认。

其实我很佩服李米，爱一个人，等待他，寻找他，可以这么久。而后来的我，已经学会了保护自己，不再把伤心的事情讲给别人听，也越来越少再为谁掉眼泪，在失望时沉默，兴奋时吵闹。我感觉自己越来越远离爱情，只是在望向天空的时候，会觉得寂寞伤感，我想，曾经那个执着爱着一个人的女孩子，她到哪里去了呢？

你说，你看，裘水天和方文，都是为了爱一个女人才走上犯罪的道路。好好的爱情片被你一总结，就变成了科教片。

想要和你在一起，开一家超市，得到父母的祝福，幸福平淡的过日子。这样的生活，其实很多人都在过。只是，你感觉到这就是幸福了吗？

原本以为自己在影院里就会哭出来，结果只是眼眶湿润，流了几行眼泪而已。

在空旷的公车上，内心酸涩到了极点，只觉五脏六腑都在翻江倒海，居然还是没有哭出来。牵一发而动全身，果然是真理呢。

瘦小的周迅，对着她想念得刻骨铭心的爱人歇斯底里地大喊的镜头一遍遍浮现，瘦弱女果然更具爆发力，她那小怪兽般的呼喊，撕心裂肺，却让我瞬间爱上了她。

其实，这是一个特别纯情的爱情故事。两个早恋的不肯好好学习终于没有考上大学的孩子，男孩开出租车，女孩的家长嫌弃男孩没钱，男孩为了娶心爱的女孩，沦为毒贩，消失在女孩的世界里。为了寻找男孩，女孩也开出租车，用了四年的时间寻找男孩，她在车里挂着男孩的照片，她把男孩的照片放在厚厚的杂志里，是若珍宝，她问每一个乘客是否见过男孩。

待见到她的爱人时，却是物是人非。他已经不是方文，他手里挽着别的女人，他对着她面无表情，他说自己是马冰。他对着当街痛哭的她冷笑。

呵呵，要有怎样的忍耐力，才可以在这般爱着的人面前装得这般冷酷？在爱人面前听话体贴周道备至直到犯贱都很正常，明明爱得要死却能在外表波澜不惊，才是本事。我突然觉得不止戏精周迅，其实邓超同学的演技也蛮好。至少我这么眼拙，没有看出破绽。

电影里发生的一切都是机缘巧合。比如自杀的诗人刚好掉在了方文的车上，比如进城的携毒农民工拿走的杂志就掉在了方文手里，比如最后自杀的方文掉在了李米的车上，比如李米和方文在街上擦身而过。好吧，会认识的人总是会认识的，会相遇的人总是会相遇的。这样的老生常谈，用来解释这些，天衣无缝。

其实我也希望真的可以这样呢，人生苦短啊，能认识注定要认识的人，能遇到注定要相遇的人，多么美好。就像用圆规画圆，最后总能功德圆满，那也就少了许多遗憾吧？

待到警局里看录像带时，已经心酸到不行了。呵呵，这个编剧还真能憋，一直到最后的最后，才揭晓了谜题。待看到偷拍的周迅的镜头时，她倾泻着长发，坐在沙发上；高速公路上，她对着车胎，手足无措；她和一个胖男人吵架，摔了那个男人耳光；拉肚子的她一次次往公厕狂奔......终于和屏幕里的周迅，一起掉泪了。原本因为王宝强的出场而笑声不断的电影院，那时刻安静得能听见自己的心跳声。

一定很多人都被感动了吧？

一定很多人都想起了自己曾经有过的，渴望拥有的，不曾有过的，只是幻想中存在的，刻骨铭心的爱情吧？

这辈子，这么短，能有一个忘不掉的人，就是地久天长了呢。

这辈子，这么苦，能有这样的一段爱情，就是没有白活了呢。

只要我还爱着你，每时每刻都是永远。


PS：我就是一枚习惯性大剧透呢，已经尽量减少关于剧情和具体故事的描述了，啊，原谅我吧。