▲ 2019年4月26日凌晨,在乌克兰切尔诺贝利核电站附近的斯拉武季奇,人们参加悼念核事故遇难者活动。 (新华社/路透/图)
全文共2398字,阅读大约需要5分钟
- “谎言的代价是什么,不是我们错把谎言当成真相,真正的危险在于,如果我们听信了太多谎言,就难以辨别真相了。那时候,我们还能做什么呢?抛弃对真相的追求,反而以故事麻痹自己,除此之外,还剩下什么呢?”
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文 | 南方周末记者 李邑兰
责任编辑 | 宋宇
“切尔诺贝利”几个字,本身就足以提供一部恐怖片需要的全部元素。
1986年4月26日凌晨,苏联切尔诺贝利核电站核反应堆破裂,酿成人类历史上最严重的核电事故,至少31人直接死于这场灾难。世卫组织数据显示:有116000人从现场撤离,此后又有23万人离开高污染区域,重新安置。对长期影响的估算存在多种口径,其后15年可能有6万到8万人死亡与这次事故有关,另有13.4万人遭受各种程度的辐射疾病折磨。
事故连续爆炸释放的辐射线剂量是“二战”时期广岛原子弹爆炸的400倍以上,造成的经济损失高达2000亿美元。切尔诺贝利方圆30公里的11.5万民众被迫疏散,485座村庄变成“鬼城”。至今仍有500多万人生活在受辐射物质污染的区域,其中70万儿童,该地区癌症、智力残疾、神经紊乱的比率都显著提高。
“我们所知道的有关惊悚与恐惧的一切,大都与战争有关。比如古拉格与奥斯维辛。在切尔诺贝利,我似乎看到所有战争的特点:士兵被派遣、居民被疏散、房屋被遗弃、生活的进程被阻断。”在历时20年调查采写而成的口述实录《切尔诺贝利的祭祷》中,诺贝尔文学奖得主、白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇写道。
2019年5月6日,五集周播迷你剧集《切尔诺贝利》开播。剧集由HBO电视网与天空电视台联合制作,《绝命毒师》导演乔韩·瑞克执导。第二集播出后,其豆瓣评分由9.6分进一步升至9.7分。
“我们想知道谁是罪魁祸首”
《切尔诺贝利》第一集中,人类有史以来最大的技术灾难完全展现在镜头里。寻常午夜,切尔诺贝利附近的普里皮亚季市,一对准备入睡的年轻夫妇被嘈杂声惊动。他们隔窗张望,远处电站升起冲天的浓烟和火光。他们面色平静,那似乎只是一场普通事故。
随后一小时,灾难的狰狞面目慢慢显露。消防员们整晚与灾难搏斗,懵然不知自己正遭受辐射侵害,直到身体逐渐溃烂。化装师丹尼尔·帕克在采访中提到:“我为这部剧做了非常细致的调查工作,严重辐射中毒可能是最令人毛骨悚然的死亡方式,人的身体会由内向外溶解,然后从外向内腐烂。”
爆炸事故在第一集讲完,恐怖继续弥散。编剧兼监制克雷格·麦辛解释:“切尔诺贝利核事故本身已经足够令人震撼,我们觉得没有必要不断烘托铺垫,把爆炸放到最后一集震惊观众。我们希望观众直接就能看到,事故就是这么发生的,这个人要死了,核反应堆要爆炸了。从某种意义上讲,这部分并不是我们这部剧最有趣的。”
“在这些故事里,谁是英雄并不重要,我们想知道谁是罪魁祸首。”麦辛说。
剧集开场,苏联核能专家瓦列里·勒加索夫出现在镜头前,听着录音中自己的口述:“谎言的代价是什么,不是我们错把谎言当成真相,真正的危险在于,如果我们听信了太多谎言,就难以辨别真相了。那时候,我们还能做什么呢?抛弃对真相的追求,反而以故事麻痹自己,除此之外,还剩下什么呢?”
核事故发生后三小时,一群本地官员召开紧急会议。核电站站长布留哈诺夫总在轻描淡写,诸如“只是出了点事故”“轻度辐射而已”“已经得到很好的控制,不会带来任何负面影响”。他受到质疑:外面有人呕吐,有人烧伤,天空都在发光了……那名与会者要求立即疏散民众。
这时,原本坐在一旁列席旁听的老人用拐杖反复敲击地板,制止争执。他站起来,走到前面。警卫预备搀扶他起立,他大手一挥,拒绝帮忙。两个动作细节,使一个独断的领导形象就凸显出来。
“有谁知道,切尔诺贝利真正的名字是什么吗?”
“弗拉基米尔·I·列宁核电站。”
“是的,真正的名字是弗拉基米尔·I·列宁核电站。”老人重复一遍名字,然后以不容置疑的口吻命令,“封锁这座城市,不准任何人离开,切断电话线路,防止错误信息传播。”他随即鼓动:“我们今晚在这里所做的一切都会受到嘉奖,这是我们的荣耀时刻。国家需要我们遏制恐慌蔓延,那就照做。”布留哈诺夫等人立刻敲击桌面表示拥护。
“真相不再是可以被掩藏的”
“在那样的时刻,你会看见谎言大获全胜,政府拒绝承认发生的事实,而且完全封锁真相。”编剧麦辛接受采访时说。
麦辛创作剧本时显然受到阿列克谢耶维奇的影响。第一集那对年轻夫妇的反应,与《切尔诺贝利的祭祷》一书中失去消防员丈夫的年轻女人的回忆场景相似。阿列克谢耶维奇奔波二十余年寻找事故幸存者采访,正是希望挖掘出被隐藏的真相。
“报纸上关于切尔诺贝利的消息中,通篇都是军事词汇:原子弹、爆炸、英雄们……很难理解我们正处于新的历史之中,灾难史开始了,但人类却不愿思考这个问题,因为他们从来没思考过这个问题,它隐身于人类熟悉的事物背后,隐藏在往事的背后。就连切尔诺贝利英雄纪念碑都像军人的纪念碑……”阿列克谢耶维奇写道。
“你能切断电话线路,遏制信息传播,却不能遏制辐射蔓延。真相不再是可以被掩藏的。”麦辛说。
瑞典、联邦德国等欧洲国家很快检测到不正常的放射线含量,苏联政府起初对外界询问一概否认。事故发生近三天,直到星期一晚间,他们才发表四句话的简短声明,承认事故发生,强调正采取措施。事故发生一周都不再有新消息披露,当时民用原子能设施的安全性仍未能完全令公众信服,不透明的处置手段给恐慌火上浇油。
“我们正经历的危险,是既无法看见,又无法用其他感官感觉的,这是人们惊慌失措的原因。”当时,挪威灾难研究专家阿尔·霍连向《时代》周刊形容。
周末,莫斯科市委书记鲍里斯·叶利钦才提供了一些新消息:电厂周围辐射量过高,附近水库也遭到污染,当地居民不宜返回。1996年,他授予直言的勒加索夫俄罗斯联邦英雄奖章。但这位拯救无数生命的英雄,已经在切尔诺贝利两周年纪念日自杀身亡。那是剧集开始时的悲怆一幕。
第二集中出现了星星点点的英雄主义行为,他们有如飞蛾扑火,尝试做出微弱的挽救。在这个封闭的体系内,所有人都受着折磨,那些英雄是珍贵的亮色。
许多观众将观看《切尔诺贝利》称为“窒息式观影”体验。事故发生后,微尘飞扬,不知情的民众驻足,赞叹远处夜空中的辐射火光,孩子们在核尘里舞蹈。他们不知道自己正身处炼狱。导演也异常节制,让背景音乐隐忍地发出声响。这是一场看不见的,人类从未经历过的巨大灾难。
BO出品,一共五集,每集60分钟。(已经播出了第一集)
目前豆瓣9.6分,IMDb 9.5分。可以这么说,HBO的《切尔诺贝利》重现了那段痛苦的时期。
切尔诺贝利不止是俄罗斯人的阴影。
对于参加过的人来说,记忆从未消失,他们从没停止过思考,事情到底是怎么发生的,为什么错到如此严重。
到底要责怪谁,我们该如何反思。
这一天,切尔诺贝利核电站的4号反应堆爆炸了。
没有人告诉他们发生了什么,有的人还以为这只是一场普通的火灾。
可是他们不知道这个时候已经晚了,大量的核辐射在迅速蔓延,而这个现场就是最严重的地方。
爬到楼上的消防员再也没有下来。
周围散落的“石块”,也没有人告诉他们这是石墨。消防员碰到后,手直接废了。
但可惜的是“没有人”告诉他们发生了什么,莫斯科的核专家和苏联领导人得到的信息只是“反应堆发生火灾,但并没有爆炸”。
被判刑10年,如果不是他最初的隐瞒,也许会好很多
要不是事故发生两天后,瑞典斯德哥尔摩的监测站检测到了异常的辐射尘埃,全世界都还蒙在鼓里,包括苏联最高领导人戈尔巴乔夫。
切尔诺贝利核泄漏事故被定为世界第一个7级事故,目前只有福岛和切尔诺贝利能共享这一等级。
切尔诺贝利核泄漏事故可能是人类历史上造成损失最大的灾难,保守估计仅苏联当时的清理费用超过180亿美元。
其他受灾国家的损失加起来更是超过2000亿美元,受灾最严重的白俄罗斯损失了相当于32年财政收入的金额。
更重要的是,这起事故对环境的影响是无法估量的。
要想彻底消除切尔诺贝利核泄漏事故后遗症最少需800年,而反应堆核心下方的辐射自然分化更是要几百万年!
虽然看剧的时候,内心不止一次的发堵。
但院长还是建议大家都去看看,这段惨痛的教训需要铭记。
那些愚蠢恶心的政客们,是真的该死。。
《权力的游戏》第八季最新更新的第四集你们都看了吗?
大家都说这部恢弘巨作,已经烂尾了。
凛冬皮革厂倒闭了!编剧带着小姨子跑路了!原先角色都是100多 200多 300多的智商,现在统统20!!!统统统统统统20!!!!
忘了《权力的游戏》,来看这部同样由HBO出品的新剧,更硬核!更绝望!
《切尔诺贝利》
《切尔诺贝利 Chernobyl》顾名思义就是那宗闻名的人为灾难事件。
1986年4月26日的凌晨1点23分,切尔诺贝利核电站的一声爆炸,带来了人类和平使用核能历史上最严重的核电站爆炸事故。
这场“世纪浩劫”,释放出的辐射线剂量是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上。邻近的城市普里皮亚季因而被废弃,变成一座“鬼城”。
33万多人被迫离开家园,数千名儿童罹患甲状腺癌,上百万人生活在对自己健康和生活的忧虑之中,其影响持续至今。
该剧背景在1986年的乌克兰,剧中将会描述当时究竟发生了什么引致这事故,而且当年勇敢的众人是如何牺牲自己拯救处于灾难中的欧洲。
《切尔诺贝利》由HBO与Sky联合推出的迷你剧,只有5集。
由编剧克雷格·麦辛(代表作《宿醉3》、《宿醉2》)主笔与制作
其主演阵容包括艾美奖提名人杰瑞德·哈里斯、奥斯卡提名人艾米丽·沃森(代表作《王牌特工2:黄金圈》、《化妆师》、《偷书贼》)等。
苏联已经瓦解,而且前苏联政府对事务的透明度很低,加上民众口述时常互相抵触,为还原事件发生的真实前后过程,同时也在五集内讲完这个故事,这绝对是一个不小的挑战。
目前开播了一集,只想说每一幕都让人觉得绝望和恐怖,让开了上帝视角的观众毛骨悚然到极点。
豆瓣评分也达到了9.6分。
1988年4月26日,主角独自一人把他所知的真相录音,并把磁带藏好,之后给猫留了4天的食物,然后上吊自杀。
切尔诺贝利事件已经足够震惊,主角命运的走向不需要和普通剧集一样把悬念留在最后一刻,提前就告诉你结局——这个人最后会自杀。
而自杀背后的原因才是我们所需要关心的。
2年零1分钟前,乌克兰苏维埃共和国,普里皮亚季。
一个女人起夜上厕所,正当她犯迷糊喝水时,远处发出异常的亮光和巨大的爆炸声。
切尔诺贝利核电站爆炸了。
自欺欺人的核工程师,毫不知情的民众与消防员,愚蠢的官员,多角度展现当时的每个人在做什么。
一个技术人员慌乱跑进控制室报告说,堆芯爆炸了。
工程师第一反应是说,他吓着了,把他弄出去。
其他人也隐隐感觉不对劲,闻到金属的味,但工程师还是在极力否认。
他们手上的辐射放射量测定器最高值是3.6伦琴,而现在的数据就是3.6伦琴。
消防车赶到现场,一个消防员捡起地上的黑色不明物体,他不知道那是石墨的碎片,反应堆的核心物质。
即使戴了手套,他的手还是开始溃烂流血,疼痛难忍。
他们闻到空气中的金属味,但他们并不知道这是什么情况,只能抓紧时间灭火救援。
大火照亮了爆炸后的景象,坍塌的房屋一片废墟,浓烟滚滚,他们彷佛看到了末世。
两名技术人员被指派到反应堆舱里,把控制杆拉下来。
即使他们心中都怀疑里面已经没有堆芯了,但极度恐惧让他们不愿相信。
工程师把事故情况报告给官员,但他隐瞒了事故严重性,表示辐射并没有扩散出去,基本都是在反应堆芯。
在这个能够抵抗美国核弹攻击的避难所召开高官们的紧急会议。
他们要讨论的是大型控制水箱失灵,损害核反应堆引发了火灾,并且已经被控制了。
一位非常年长的官员站起来做了决定:
我们封城,没有人可以走,切断电话线,控制误报的传播,这样才不会有人破坏自己工作的成果。
该我们亮相了。
这么一番愚蠢至极,极其错误的话,众人听了都热情高涨,激动澎湃,起立鼓掌。
因为国家的官方立场是,一场全球性的核灾难,不可以在苏联发生。
会议刚结束,技术人员进来报告最新的辐射放射量达到测定器的最大值200伦琴。
可他们的态度还是坚决不相信,认为这个测定器是坏的。
当技术人员说他好像在地上看见了石墨,工程师也是极力否认没有石墨,之后他也出现了辐射反应开始呕吐、昏倒。
那名可怜的技术人员被指派去屋顶查看反应堆爆炸情况。
屋顶比他们想象中的更严重,满眼都是废墟,巨大浓烈的黑烟滚滚升起,而他缓缓转回头,脸部皮肤已经被辐射灼伤发红,此时他已经是个未死的死人了。
普里皮亚季的居民都被爆炸吸引,在“死亡之桥”上一边喝伏特加一边对着这奇异的光亮说“好美。”
放射性的灰烬如雪花般飘来,一无所知的他们依旧在嬉笑、欢闹、起舞。
这是世界上最致癌的物质。
第二天,一改夜晚的灰暗色调,阳光明媚,街道整洁美丽,女人们在长椅上聊天,小孩们欢乐地去上学。
他们没看见的是一只鸟,突然掉下来死亡。
看完第一集你可以去查一查维基百科上关于切尔诺贝利核电站爆炸的词条,你就会发现第一集和维基里记录的详细过程几乎是一致的。
莫斯科的核专家和苏联领导人得到的讯息只是“反应堆发生火灾,但并没有爆炸”,因此苏联政府官方反应迟缓。在事故发生后34小时,一些距离核电站很近的村庄才开始疏散,政府也派出军队强制人们撤离。
当时在现场附近的村庄测出了致命量数百倍的核辐射,而且辐射值还在不断升高。但这还是没有引起重视,专家宁愿相信是测量辐射的机器故障。由于苏联政府担心引起人民恐慌,所以居民并没有被告知事情的全部真相。
事故后3天,莫斯科派遣调查小组到达现场,可是他们迟迟无法提交报告,苏联政府还不知道事情真相。终于在事件过了差不多一周后,莫斯科接到从瑞典政府发来的讯息:此时辐射云已经飘散到瑞典,苏联终于明白事情远比他们想像的严重。
谎言的代价是什么?
并不是我们会错把谎言当作真实。
真正的危险是如果我们听了太多的谎言,
我们就再也认不清事实了。
到时我们还能做什么?
除了放弃了解真相的希望,
并且说服自己相信编造的故事,还能剩下什么?
微信公号“电影有得聊”后台回复“切尔诺贝利”获取观影链接!
大家都说这部恢弘巨作,已经烂尾了。
凛冬皮革厂倒闭了!编剧带着小姨子跑路了!原先角色都是100多 200多 300多的智商,现在统统20!!!统统统统统统20!!!!
忘了《权力的游戏》,来看这部同样由HBO出品的新剧,更硬核!更绝望!
《切尔诺贝利》
《切尔诺贝利 Chernobyl》顾名思义就是那宗闻名的人为灾难事件。
1986年4月26日的凌晨1点23分,切尔诺贝利核电站的一声爆炸,带来了人类和平使用核能历史上最严重的核电站爆炸事故。
这场“世纪浩劫”,释放出的辐射线剂量是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上。邻近的城市普里皮亚季因而被废弃,变成一座“鬼城”。
33万多人被迫离开家园,数千名儿童罹患甲状腺癌,上百万人生活在对自己健康和生活的忧虑之中,其影响持续至今。
该剧背景在1986年的乌克兰,剧中将会描述当时究竟发生了什么引致这事故,而且当年勇敢的众人是如何牺牲自己拯救处于灾难中的欧洲。
《切尔诺贝利》由HBO与Sky联合推出的迷你剧,只有5集。
由编剧克雷格·麦辛(代表作《宿醉3》、《宿醉2》)主笔与制作
其主演阵容包括艾美奖提名人杰瑞德·哈里斯、奥斯卡提名人艾米丽·沃森(代表作《王牌特工2:黄金圈》、《化妆师》、《偷书贼》)等。
苏联已经瓦解,而且前苏联政府对事务的透明度很低,加上民众口述时常互相抵触,为还原事件发生的真实前后过程,同时也在五集内讲完这个故事,这绝对是一个不小的挑战。
目前开播了一集,只想说每一幕都让人觉得绝望和恐怖,让开了上帝视角的观众毛骨悚然到极点。
豆瓣评分也达到了9.6分。
1988年4月26日,主角独自一人把他所知的真相录音,并把磁带藏好,之后给猫留了4天的食物,然后上吊自杀。
切尔诺贝利事件已经足够震惊,主角命运的走向不需要和普通剧集一样把悬念留在最后一刻,提前就告诉你结局——这个人最后会自杀。
而自杀背后的原因才是我们所需要关心的。
2年零1分钟前,乌克兰苏维埃共和国,普里皮亚季。
一个女人起夜上厕所,正当她犯迷糊喝水时,远处发出异常的亮光和巨大的爆炸声。
切尔诺贝利核电站爆炸了。
自欺欺人的核工程师,毫不知情的民众与消防员,愚蠢的官员,多角度展现当时的每个人在做什么。
一个技术人员慌乱跑进控制室报告说,堆芯爆炸了。
工程师第一反应是说,他吓着了,把他弄出去。
其他人也隐隐感觉不对劲,闻到金属的味,但工程师还是在极力否认。
他们手上的辐射放射量测定器最高值是3.6伦琴,而现在的数据就是3.6伦琴。
消防车赶到现场,一个消防员捡起地上的黑色不明物体,他不知道那是石墨的碎片,反应堆的核心物质。
即使戴了手套,他的手还是开始溃烂流血,疼痛难忍。
他们闻到空气中的金属味,但他们并不知道这是什么情况,只能抓紧时间灭火救援。
大火照亮了爆炸后的景象,坍塌的房屋一片废墟,浓烟滚滚,他们彷佛看到了末世。
两名技术人员被指派到反应堆舱里,把控制杆拉下来。
即使他们心中都怀疑里面已经没有堆芯了,但极度恐惧让他们不愿相信。
工程师把事故情况报告给官员,但他隐瞒了事故严重性,表示辐射并没有扩散出去,基本都是在反应堆芯。
在这个能够抵抗美国核弹攻击的避难所召开高官们的紧急会议。
他们要讨论的是大型控制水箱失灵,损害核反应堆引发了火灾,并且已经被控制了。
一位非常年长的官员站起来做了决定:
我们封城,没有人可以走,切断电话线,控制误报的传播,这样才不会有人破坏自己工作的成果。
该我们亮相了。
这么一番愚蠢至极,极其错误的话,众人听了都热情高涨,激动澎湃,起立鼓掌。
因为国家的官方立场是,一场全球性的核灾难,不可以在苏联发生。
会议刚结束,技术人员进来报告最新的辐射放射量达到测定器的最大值200伦琴。
可他们的态度还是坚决不相信,认为这个测定器是坏的。
当技术人员说他好像在地上看见了石墨,工程师也是极力否认没有石墨,之后他也出现了辐射反应开始呕吐、昏倒。
那名可怜的技术人员被指派去屋顶查看反应堆爆炸情况。
屋顶比他们想象中的更严重,满眼都是废墟,巨大浓烈的黑烟滚滚升起,而他缓缓转回头,脸部皮肤已经被辐射灼伤发红,此时他已经是个未死的死人了。
普里皮亚季的居民都被爆炸吸引,在“死亡之桥”上一边喝伏特加一边对着这奇异的光亮说“好美。”
放射性的灰烬如雪花般飘来,一无所知的他们依旧在嬉笑、欢闹、起舞。
这是世界上最致癌的物质。
第二天,一改夜晚的灰暗色调,阳光明媚,街道整洁美丽,女人们在长椅上聊天,小孩们欢乐地去上学。
他们没看见的是一只鸟,突然掉下来死亡。
看完第一集你可以去查一查维基百科上关于切尔诺贝利核电站爆炸的词条,你就会发现第一集和维基里记录的详细过程几乎是一致的。
莫斯科的核专家和苏联领导人得到的讯息只是“反应堆发生火灾,但并没有爆炸”,因此苏联政府官方反应迟缓。在事故发生后34小时,一些距离核电站很近的村庄才开始疏散,政府也派出军队强制人们撤离。
当时在现场附近的村庄测出了致命量数百倍的核辐射,而且辐射值还在不断升高。但这还是没有引起重视,专家宁愿相信是测量辐射的机器故障。由于苏联政府担心引起人民恐慌,所以居民并没有被告知事情的全部真相。
事故后3天,莫斯科派遣调查小组到达现场,可是他们迟迟无法提交报告,苏联政府还不知道事情真相。终于在事件过了差不多一周后,莫斯科接到从瑞典政府发来的讯息:此时辐射云已经飘散到瑞典,苏联终于明白事情远比他们想像的严重。
谎言的代价是什么?
并不是我们会错把谎言当作真实。
真正的危险是如果我们听了太多的谎言,
我们就再也认不清事实了。
到时我们还能做什么?
除了放弃了解真相的希望,
并且说服自己相信编造的故事,还能剩下什么?
微信公号“电影有得聊”后台回复“切尔诺贝利”获取观影链接!
评论
发表评论