边缘人群中的边缘人《小武》

 

更新描述或海报

查看原图

导演: 贾樟柯
编剧: 贾樟柯
主演: 王宏伟 / 郝鸿建 / 左夏初
类型: 剧情
制片国家/地区: 中国香港 / 中国大陆
语言: 晋语 / 汉语普通话
上映日期: 1998-02-18(柏林电影节)
片长: 108分钟
又名: The Pickpocket
IMDb链接: tt0144020

电影《小武》是贾樟柯电影处女作，影片中的主人公是一个小偷，故事的背景是九十年代的北方小县城，汾阳那样的小城放在现在依旧是一个无人关注的县城，贫穷落后可以算是标签性的东西，人们拿着几百块的工资，无聊地过着八小时的上班生活，闲暇时候打打麻将，玩玩台球，是大时代背景之下的边缘人群，而小武正是边缘人群中的边缘人，他有着自己的手艺，靠着自己的手艺生活——虽然这手艺让人不齿，国法不容，他是一个小偷。

影片的开头是乡下抽烟焦急等待公车的人群，画外音是赵本山宋丹丹二人转的声音，破旧的公交车之上塞满了行李，没有坐满依旧显得拥挤不堪，售票员挎着腰包去问小武收钱卖票，小武一句“我是警察”骗过了售票员，公车前面供着的是毛泽东的平安符，一边是曾经的国家权力中心象征，一边是现实的中国。其实，这个现实的中国，除了通货膨胀让人们的腰包看起来饱满了，并没有什么大的变化，现在乡间依旧是这样的公交和人群，赵本山依旧流行，汾阳一样的小县城在中国依旧比比皆是，依旧是北京这些大城之外的边缘地带，边缘人群依旧不疼不痒继续着自己的生活，只是小武一样的人依旧活在人群的边缘之中，茫然地游荡着。
小武是一个手艺人，曾经靠着四毛一分钱和哥们小勇一起从汾阳去了北京，可见他们的手艺是很棒的，手腕上的纹身是他们患难时期友情的见证，一条小龙、“有福同享，有难同当”纹在他们身上，刻在小勇家的墙上，他们渴望着不朽，可是刻在石头的名字“比尸首烂得更早”。小勇是一个聪明人，在改革开放的下海浪潮之中，他的“贸易”和“娱乐业”显然比靠“手艺”过活更能挣钱，事业更长久，县里劳模的嘉奖、电视台的歌功颂德无不是事业发展的见证。而小武依旧靠着手艺生活，随着“严打”的来临，小武的事业面临着更大的风险，在这种对比之下，小武与小勇的友谊破裂了，手腕的纹身也失去了意义，没有有福同享，没有有难共当，甚至于结婚没有了请柬，更甚至与拒绝来历不明的礼金。
在小武即将失去事业的时候，小武失去了心中最重要的友情！落魄的小武站在寒风之中的录像厅外，录像厅声音很大，路边行人无人关注，小武一个人发呆倾听，是周润发的《喋血双雄》……
当事业不顺、友情破裂的时候，爱情会适时出现，占据一个人落魄的心灵的全部，小武也不例外。只会吹口哨的小武来到了卡拉OK，认识了吴梅梅，满口口东北话的她长的有几分像王靖雯，在现实的摧残下，她知道自己的明星梦早已经破裂，只是在电话中必须欺骗着远方的母亲，公共电话旁，她谈笑风生，他紧锁眉头，两个没有明天的人，在一个不合法的契约之中，没有发生不合法的交易，产生的是一份暗涌的感情。她生病，拖着病体借来凉水，在水蒸气之中，满眼愁绪，在最需要温暖的时候，小武出现，他没有甜言蜜语，一个暖水袋足以让她感动，一曲王靖雯的《天空》之后，她躺在他的怀里，两个孤独的人互相找到了归宿一般的温情。
不会唱歌的小武在大街之上听《心雨》，在澡堂里大声学着唱着《心雨》，为的只是能和梅梅一起对唱，当小武和梅梅一起对唱《心雨》的时候，是小武最开心的时刻，在这个时刻，小勇让人退回了礼金，小武的友情彻底破裂，绝望的小武在和梅梅抱在一起的时候，找到了温暖和归宿。卡拉OK响起了《爱江山更爱美人》，此刻没有江山，只有美人，没有兄弟，只有爱情。
可是，一个小偷，一个妓女，这样的爱情是不可能长久的，终于，在小武学会的《心雨》之后，她不告而别，爱情从小武生命之中不告而别。

当友情破裂、爱情不告而别，小武的生命之中只剩下亲情。小武前一刻还沉浸在买戒指的欢喜之中，新西装、BP机，小武全身洋溢着喜悦和得意，一刻之后，小武再次落到生命的谷底，爱情不告而别，他还剩下亲情，于是，将承载爱情的戒指送给了母亲，可是三代贫农的父母并没有喜悦，反而是对于戒指含金量的怀疑。不过，它毕竟承载着小武生命仅有的亲情了。
小武的哥哥二宝回来了，抽的烟都变成了万宝路，女朋友也是城里人，主流人与边缘人的结合，给这个穷困的家庭带来了变化，父亲要求两个儿子每个人掏出来五千块给二宝，这笔钱在九十年代的农村绝对是大数目，辛辛苦苦好几年的积蓄也不过如此，那个年代万元户可是有钱人的标志，当然两兄弟不会同意这样的行为的。这样的事情依旧发生在现在的农村和小县城，可是凭什么城里人就得这么受待见呢？
抽万宝路的二宝领着女朋友回到了家里，很少吃肉的家里杀猪待客，承载着小武爱情和亲情的戒指就这样带在了城里来的姑娘手上，姑娘说，这是我妈妈给我买的，18K的镀金戒指。看在眼里的小武怎能忍受自己买来的求婚戒指带在别的女人手上，还被这样侮辱，小武去质问母亲，母亲继续隐瞒，最后换来的只是父亲的大棒！今世至亲，前世仇人，小武就这样被赶出了家，亲情在现实面前变得冷漠，小武生命之中最后剩下的亲情最终也变得黯然失色。
面临背叛的友情、无奈的爱情、冷漠的亲情，小武的灵魂无处可栖，他是一个活着的死魂灵！无家可归的小武，落魄地四处游荡，光天化日，小武再次施展自己的手艺，三四年没有被抓过的小武，这次被BP机出卖了，他被抓到了，更具黑色幽默效果的是，只是天气预报，不是小武心中最后一丝希望的梅梅。
被抓进去的小武并没有受到虐待，可是当做放松打开的电视却变成了另一种形式的虐待，当电视里自己的朋友接受采访兴高采烈为自己被抓落井下石的时候，他的双手被拷着，无法关掉电视，只能默默看完，看着身边的人群冷漠的面孔，这时候的小武失去了生命中的所有，——事业失败了，友情破裂了，爱情里去了，亲情冷漠了，他的灵魂死了！
看守所之外，凄凉的夜，一个不完美的声音，嘶哑地唱着屠洪刚的《霸王别姬》，小武不是霸王，虞姬早已远去，而这首当年的流行金曲，小武曾经口哨中的歌曲，作为小武对于友情、友情、亲情的告别曲，再合适不过，小武不是霸王，可是霸王当年身边依旧有虞姬，而小武的结局无疑更具悲剧意味。
最后的结尾并没有交代故事的结局，作为执法者但是又同情小武的郝有亮将小武铐在大街上，去办一些事情，并没有险恶的用心，可是当冷漠的人群站在小武旁边围观的时候，贾樟柯并没有给小武镜头，故事戛然而止，一群边缘人冷漠地围观这边缘人群中的边缘人……

“我在拍《小武》之前，看了无数的中国电影。我有非常不满足的地方。从这些影像里面，我们看不到当下中国人的生活状态，也看不到当下中国社会的状态，几乎所有的人都回避这个问题。我想十年以后，一百年以后，当人们再看中国电影的时候，他们看不到这个时代真实的面貌。影像在九十年代的缺失是令人非常焦灼的。九十年代中国的经济、社会和文化都处于一个强烈的转型期，时代进入到一个前所未有的混乱、焦灼、浮躁的氛围里，每个人都在这个氛围里承受了很多东西。这种时代的变数，是一种兵荒马乱的感觉。我从普通的感情出发，希望能拍这样的东西。”（贾樟柯）

据说《小武》在意大利放映时，坐在贾樟柯后面的一个长相粗鲁的男人哭了，他说他就像电影中的小武，这部片子使他想到了自己；而我的一个大学同学也说，看《小武》的时候觉得他自己其实也是小武……
《小武》讲述的是一个小偷的故事，这个小偷并不是《纵横四海》或《偷天陷阱》中的那类通天大盗。他只是一个十分普通的小偷，他可能和另一个偷过你钱包的小偷没有任何区别，为了能有下一顿饱饭，为了能给他喜欢的女人买些小东西，你的钱包便成了他的猎物。不过他是那种“盗亦有道”的小偷，他取出你钱包里的钱之后会将你的证件寄还给你。
小武就是这样一个小偷，他出没于中国内地一个由县改市的县城。这样的场景对于我们并不陌生，那里街道肮脏，店铺凌乱。那是1997年山西汾阳——汾阳也是贾樟柯出生和成长的地方。

在影片的开始，小武坐着公共汽车进城，他家是汾阳附近的农村。他自称是干手艺活的，他带着一副与他的脸盘相比大一号的黑框眼睛，穿着和他的身材相比大两号的西服。他就这样在汾阳街道上漫无目的地游逛着，电视里出现了昔日同他一起做小偷的小勇，他现在已经是汾阳城里的名人，身为暴发户的他正大肆筹办着自己的婚礼。而他没有把自己的结婚的消息告诉小武，这让小武很是生气。小武准备了一份礼钱给小勇，但钱又被小勇的跟班给送了回来……
小武去了一家歌舞厅，认识了一位叫梅梅的小姐，他陪她逛街，做头发，听她给家里打电话。梅梅在电话中骗家里人说自己在北京，刚刚认识了一位可以让她演电影的大导演。
小武显然是爱上了梅梅，他在澡堂里独自一人唱起梅梅喜欢的歌《心雨》。这场澡堂中的戏还是一场国内电影不多见的“裸戏”，我们可以看到小武的身体是那样的虚弱而惨白，而浴室的天花板也是异常肮脏且破败……
小武用偷来的钱买了一枚金戒指，准备送给梅梅，可到了歌舞厅，却被告知梅梅被一辆小车一去不回地接走了。
这时他回了趟家，把戒指给了母亲。而后他被父亲又一次骂出家门。
当小武回到汾阳准备再次偷窃时，当初为了方便梅梅联系他而购置的呼机忽然响了，他也因此当场被抓。
老警察在将小武押送到别处的途中，因为临时有事便将小武随手铐到街边电线竿上，被铐着的小武蹲在那里，这时街上的人群开始围观，他们看着小武的目光有的漠然，有的鄙夷，有的麻木……
“在结尾，我想把观众转换成‘被观察的观察者’。人们最终发现自己处于小武的位置上了，与他的处境相同，感到非常不舒服。我想使观众受到触动，以便每一个人都能反省自己，反省自己看待别人的方式，主要目的是使观众审视自己，反观自己作为看客的心态，并以这种方式干扰观众。”对于影片的结尾，贾樟柯这样解释道。

“小偷也有一种尊严，不管他的行业是什么，不管他道德上背负着怎样的枷锁，他仍然在思考。这就是他的尊严。”
贾樟柯这样评价着他片中的主人公小武。他说小武是那种不太会适应社会的人，他所相信的一些东西，比如说情谊、忠诚、义气等等，都在商品化社会被冲击掉了，“我觉得原先维系人与人之间关系的那种东西没有了，崩塌了”，这让小武这样的小人物无比惶惑。而其认识上的局限，使得他根本不能掌握自己的命运，而只能在时代大潮中随波逐流、自生自灭……
《小武》在海外共获得了八个奖，分别是：第48届柏林国际电影节青年论坛首奖；第48届柏林国际电影节亚洲电影促进联盟奖；第20届法国南特三大洲电影节最佳影片；第17届温哥华国际电影节：龙虎奖；第3届釜山国际电影节：新潮流奖；比利时电影资料馆98年度大奖：黄金时代奖；第42届旧金山国际电影节首奖：SKYY奖；1999意大利亚的里亚国际电影节最佳影片奖。
关于这些奖项，贾樟柯说：“它获得的奖越多，我心里失落的东西也越多，因为我拍的是一个很当下性、很现代的中国故事，这个故事，这种快乐和话题，需要和中国人一同分享，和中国人来讨论，可我没有，我觉得很痛苦……”
（N年前写的，修改一下贴这里当备份了）

●“波兰导演基斯洛夫斯基曾有一段话让我深感触动，他在拍摄了大量的纪录片之后突然说：在我看来，摄影机越接近现实越有可能接近虚假。由纪实技术生产出来的所谓真实，很可能遮蔽隐藏在现实秩序中的真实。而方言、非职业演员、实景、同期录音直至长镜头并不代表真实本身，有人完全有可能用以上元素按方配制一副迷幻药，让你迷失于鬼话世界。事实上电影中的真实并不存在于任何一个具体而局部的时刻，真实只存在于结构的联结之处，是起、承、转、合中真切的理由和无懈可击的内心依据，是在拆解叙事模式之后仍然令我们信服的现实秩序。对我来说，一切纪实的方法都是为了描述我内心经验到的真实世界。我们几乎无法接近真实本身，电影的意义也不是仅仅为了到达真实的层面。我追求电影中的真实感甚于追求真实，因为我觉得真实感在美学的层面而真实仅仅停留在社会学的范畴。就像在我的电影中，穿过社会问题的是个人的存在危机，因为终究你是一个导演而非一个社会学家。”（贾樟柯）

●“我中学时的很多朋友都遇到了人际关系方面的纠纷，尤其是亲友关系方面发纠纷。他们与父母发生着冲突，或经受着夫妻之间的危机，人与人之间的关系已不像从前。我发现，经济改革浪潮确实冲击到了社会的基层。这种危机普遍存在，不少人感到失落，同时又在期盼着什么，相信会有某些事情使他们摆脱困境，我也处在同样的精神状态中。我拍摄此片的初衷是想表明，在经济改革的过程中，在追逐金钱的过程中，中国人失去了太多本来属于自己的东西。我编写了电影剧本，在征得那家香港公司的同意之后，我就开始拍摄了。”（贾樟柯）

2008，《小武》十周年。单向街在北大百年讲堂放映贾樟柯的这部处女作，并且请来了贾樟柯的核心团队以及陈丹青。放映前，屏幕两旁出现的“本次放映仅供学术研讨和文化交流”无声地提醒着人们：别忘了，这是一部禁片。

很多人以为，这次既然在百年讲堂放片，应该会放映胶片版吧。然而，最终放映的仍然是DVD版。后来在问答环节中，贾樟柯透露说，唯一的一个16毫米电影胶片拷贝当年被电影局没收了。

站在2008年，回头看这部十多年前拍摄的片子，除了让人对那些属于90年代的事物心生怀旧之外，更多的感受仍然是共鸣。也许1998年的小武如今已经中年发福，但2008年的中国，仍然有那么多那么多无聊、彷徨、被侮辱和被伤害的小武。

在片中的那些90年代流行歌曲中，出现最多的是《心雨》。细想起来，这首歌的流行其实非常奇怪：“因为明天我将成为别人的新娘，让我最后一次想你。”中国人的伦理道德观什么时候突飞猛进到了这种程度，能够容忍一个即将出嫁的女人仍然如此深情地怀念旧情人？

不过，这句歌词倒很符合这些年以小武为代表的底层百姓的状况：在这个迅速变迁的时代，旧事物、旧传统、旧价值观以摧枯拉朽的速度倒下，当小武们心中还装着“过去”这个老情人的时候，他们已经无可挽回地被强行嫁给了一个叫做“未来”的新郎。对于这个新郎，他们甚至根本不曾认识，但他们没有选择的权力，只能在婚礼的前夜心酸地唱起“我的思念不再是决堤的海”。

于是，面对一个不得不离开的过去，以及一个被他人强制的未来，小武们便处在一个被抽空了的状态。他们没有理想，没有价值观，没有女朋友，没有出路。

今天放映结束后的问答环节中，很多像小武一样的年轻人问陈丹青：画画救了你，拍电影救了贾樟柯，那么谁来救救我们？陈丹青不客气地回答说，等着别人来救，这是一种奴才的思想。

是的，只有依靠自己，一点一点地改变生活中的细节，才有可能实现最终的救赎和变革。

也许我们不知道自己明天将会成为谁的新娘，但我们可以确定的是：既然我们是被迫出嫁，那么新郎对于我们来说一定不是什么好东西。趁着婚礼还没有进行，把那些酸溜溜的歌曲暂时停下——我们，逃婚吧。

http://www.fangkc.cn/cinema/xiaowu/

当我第一次看完影片《小武》的时候，我发现自己有一些话需要说出来，可是一时之间众多的情绪和表达的欲望都在体内蠢蠢欲动，我竟不知道该说什么好。于是我决定去看看别人对《小武》的评价。结果一看吓一跳，网络上那些一套一套的理论吓得我一愣一愣的。什么社会断层，什么底层生活，什么城市剖面。一位外国朋友（著名的法国的夏尔·戴松）对影片的镜头和技术做了细致的分析，最后，甚至有人把影片结尾牵扯到了“看”与“被看”的问题上，与鲁迅先生比较了起来。 看过那些评论我便再也不敢写什么了。可是，那个嘈杂、破败却受到新文化侵袭的小县城，那个穿着旧西装和鸡心领毛衣的男人一次次闯入我的脑海中。而每当看到那些场景，耳边想起那些歌声，我的心中总被一种难以言说的情绪堵塞着，我因此而伤感起来。于是我再次看起这部电影来。当我第五遍看完这部模糊的影片之后，我终于知道我要说什么了。我抛开那些技术理论和象征意义，发现两个字便可以概括我的真实感受，那就是“熟悉”。 熟悉，是的。作为一个在小县城里度过少年时光的人来说，电影里的场景是如此的熟悉和真实，我们的记忆是如此的不谋而合。那些站在公路边等车的人们，脸上浮现出漠然的表情；那个穿着旧西装，把衣袖挽起来的男人；闹哄哄的街道和不断宣传政策的广播；街边的台球桌和传来的枪战片声音；土洋结合的电视台和给亲友的点歌。这些事物贯穿于我的少年时光，他们是如此的真实，真实得让我重新回到了小县城里读书，让我重新坐在县城的录像厅里看着港台片。这种真实让我迷恋，它们是小城镇少年的集体回忆，让我们很快地找到自己的影子。 小武说他“只是个手艺人”，说他自己老实，笨。《小武》的画面同样显得粗糙和模糊，我相信这部片子是老实的。我相信导演只是在用画面展示他的回忆和故事，那其中并不含有更多的隐喻、暗示和象征。夏尔·戴松并不能理解中国的卡拉ok厅里用50元便可与小姐共度一段时光。可是对于我们，这太容易理解了。《小武》并没暗示什么，但导演是如此的熟悉我们的生活，他随意的选择一幅场景一个画面，便表现了我们真正的生活。 在《小武》里，我们几乎不会有一个场景觉得牵强，没有一个情节觉得突兀。里面的人物是如此等同于我们在现实中接触的人。改行后卖烟开舞厅，在电视上衣冠楚楚的讲话的小勇不正是那些“农民企业家”的一员么？舞厅老板娘圆滑的处事和说翻脸就翻脸的作风和江湖上的风尘女子有什么两样？而每每小武的出场，总是让我想起当年我那在街上走过的五叔，他拥有和小武相同的发型和表情，他穿着不合身的旧西装，卷起衣袖，沿着墙根，斜仰着头，摇摇晃晃的走向台球桌或者录像厅。 不仅是人物，影片中的人际关系、相处方式同样真实可信。小武给小勇送礼时两个人的沉默和尴尬；小武和胡梅梅在街道上的暗暗较劲以及他们的爱情；小武的父亲要小武和大哥一人出五千以资助贫穷的家，保护二哥的亲事；还有那位年长的警察和小武，他对小武如同长辈一般的温情；还有小武的朋友对小武的劝告与帮助。这些从没出现在其他中国电影中，但它们却是如此的真实，如此的符合我们在现实生活中所看到的，它们随时发生在社会的各个角落，它们已根深蒂固地扎根于社会生活中，扎根于我们的社交方式和习惯。一旦把它们搬上电视，我们看到真实的自己在上面表演，便只能受到感染，感到一种从未有过的震动和体会。 熟悉而真实的人物与故事让我沉浸其中，沉浸其中的我跟随着导演达到了情节的高潮。这样的高潮来自于《爱江山更爱美人》那一段。外国朋友也许并不知道这个场景的意义，可是对于一个传统的中国男人来说，这一个时刻弥足珍贵。我们如同小武一样沉默压抑的生活，只有在那些特定的时机，我们的压抑才会瓦解，我们的心中充满豪气，我们要在卑微的生活、平凡的身份中维持着这份豪气。《爱江山更爱美人》这首歌本身便是江山美人的豪情潇洒，这首歌体现着孤单的个体能够获得的虚幻的幸福。小武得到了这种幸福，他拿着舞厅的假花献给胡梅梅，接受着胡梅梅把他当大款来傍的要求，举起酒杯很豪迈的喝酒。在音乐的烘托中卑微的人终于获得了男人的尊严。 而我是如此熟悉这样的时刻，那种虚幻的英雄梦想充盈在每个男人心中，可是现实中我们却不得不低贱的生活，受尽打击，沉默而脆弱。我见过很多个男人在喝醉后狂乱的放纵，我见过他们炫耀着他们值得或不值得炫耀的经历、才能、家产、事业、人际。小武，这个被朋友背叛，处于社会转型期内动荡不安的平凡人，这个在小县城的夹缝中维持着生存与尊严的小偷，终于在这一时刻获得了虚幻的自尊和满足，获得了左手江山右手美人，获得了豪情大丈夫的假象，他举起酒杯大口喝酒，他搂着他的女人风流倜傥，他拥有他的兄弟酣畅淋漓。他在这一刻获得了释放。 而对于我们来说，我们感动于导演终于拍出了我们的真实。屏幕上已充斥太多功成名就的正面形象，太多令人生厌的和平景象。看到这样真实的自我满足，平凡人能够获得的短暂的幸福，我们不能不被感动得热泪盈眶。 这便是真实的贾樟柯，这便是他带给我们的真实和感动，这个个子不高的男人拥有一种真实的生活态度，虽然学习了众多理论，但他保持着诚恳的面对生活的态度。在阅读了他的一些访谈之后，我发现了他对生活的迷恋。他用老实的、坦诚的、物质的画面给了我们回忆中熟悉的场景，然后让我们穿越这些物质性的场景，看到他真正要表达的生存的拘谨、夹缝中的悲苦、动荡社会的不安，以及平凡人虚幻的感动。 而正是这种生活态度，使他才能获得最真实的生活的剖面，才能对生活中各种人、各种人际关系了如指掌，才能明白生存中的压抑和放纵。他才能拍出《小武》，让这个不被政府允许却让我们同情的小偷如此的鲜活，如此的贴近生活。这便是老实的《小武》所具有的力量。 这种老实不属于戴着墨镜营造情调的王家卫，不属于被色彩和票房迷住眼睛的张艺谋，不属于擅长在宏大背景中进行叙述的陈凯歌。这种老实的特质，它只属于真实生活着的贾樟柯。