跳至主要内容

18年,给你看爱情的未来《爱在午夜降临前》

















引文:作为前两部浪漫小品的延续,堕入婚姻的第三部显然再浪漫不起来,但一地鸡毛之下,也有相濡以沫的绵密悠长。


18年,给你看爱情的未来
文/米粒
暑假结束,儿子汉克从度假地希腊返回美国,杰西送机。14岁少年和老爸无话,所有的发问,回答都只是几个字。但从谈话中依然可知,杰西已和前妻离婚,儿子跟妈妈生活在芝加哥,他则长居欧洲。

杰西走出机场大厅。妻子席琳在车上等他,后排,双胞胎女儿已睡熟。原来,2004年《爱在日落黄昏时》杰西和席琳巴黎偶遇,之后已发生这么多变动。

《爱在午夜降临前》是一个爱情文艺三部曲的第三部,前两部分别为《爱在黎明破晓前》、《爱在黄昏日落时》,每两部之间相隔9年。导演都是理查德·林克莱特;主演都是朱莉·戴比和伊桑·霍克,第一部上映时,两人分别为26和25岁,第二部35、34岁,今年44、43岁。

18年前,美国青年杰西乘火车游历欧洲,在返美前一天,偶遇法国美女席琳,两人相谈甚欢,于是一起在维也纳下车,随意在城里游走,天文地理、哲学宗教、爱情家庭,无所不聊。席琳得知,杰西此次欧洲之行是因被前女友抛弃,而席琳也刚刚结束一段感情。浪漫的一夜过后,两人决定不去理那个“不再见”的约定,约好6个月后在火车站见面。

时间一晃,到了2004年,杰西已成知名作家,并把自己和席琳的故事写成小说,来欧洲签售。在最后一站巴黎,席琳出现在书店的人群中。原来9年前她因祖母去世没能赴约。此时杰西已结婚生子,席琳也有稳定的男友。变得成熟的两人在很多话题上更加放得开,都表示9年前那一夜之后对对方无法释怀。席琳答应在杰西去机场前给他唱一首歌,一曲《华尔兹》之后,杰西似乎明白了什么。

又一个9年。杰西送走儿子,和席琳驱车前往友人处继续假期。十多分钟的长镜头里,两人随意聊着:席琳得到一个工作机会,正纠结是否接受,因为之前两人讨论要不要搬回美国和汉克住得更近,而这份工作在巴黎。

晚饭后,两人准备亲热,却接到汉克报平安的电话,于是不可避免地继续谈起影片开始的话题:要不要搬回美国。气氛开始变得严肃而紧张:席琳抱怨杰西心里想搬回芝加哥嘴上却不承认,从女儿出生到现在做家务的都是自己;杰西反驳说自己多年来一直在迁就老婆反而被责备。两人一句接着一句吵,席琳说自己“当年还有弹吉他的爱好,都是因为你才没能继续”,杰西则说“要不是你那首歌,我的生活也不会变成现在这样子”。席琳摔门而去,抛下一句“我想我已经不爱你了”。

结尾处,午夜,席琳独坐发呆。杰西走过去,用“来自未来的陌生人”的口吻给她念了一封“信”,告诉她八十多岁时他们仍在一起,而这个希腊的夜晚是浪漫而难忘的。镜头慢慢拉远,席琳终于开口,“那么今晚真的是信里说的这样吗?”两人的对话变得模糊难以辨认,只有晴朗的夜色和平静的海。

作为前两部浪漫小品的延续,堕入婚姻的第三部显然再浪漫不起来,但一地鸡毛之下,也有相濡以沫的绵密悠长。

和前两部相同的是,《爱在午夜降临前》同样保持了结局上的开放性。5月初翠贝卡电影节的纽约首映礼上,观众对于两人是否和好便是见仁见智。

历时18年的这三部电影,被封为“话唠”文艺片,内容就是一天一夜之间两位主角的不断移动和喋喋不休。话题虽十分发散,但最终都会回到两性关系这一主题。两个小时看下来,不觉得闷,全靠两位主角的表演和台词的字字珠玑。表演太过真实,让人忍不住产生“这是不是即兴演出”的疑问,以为搞不好就是把摄影机打开然后两个人随意发挥,但导演回答说每一句台词都是剧本里事先写好,每一场戏都要一次又一次地排练直至精确为止。上一部《日落》曾给3人带来奥斯卡最佳原创剧本的提名,这一次应该有同样的竞争力。

这种对同一组人在不同年龄进行呈现的拍摄方式,除三部曲外大概只有英国的成长系列纪录片和弗朗索瓦·特吕弗的安托万系列,而它以对话为主的模式则让人想到同样也是啰啰嗦嗦探讨两性关系的埃里克·侯麦,但三部曲的独到之处也是显而易见的:从二十出头对未来无限向往,到再度邂逅的美好,再到探讨中年危机,就如旁观一对爱人的私人生活史,让人忍不住反观自己的生活并进行某种思考。

作为这一代美国独立电影导演的代表,林克莱特有很多作品聚焦于叛逆少年(《年少轻狂》、《摇滚校园》、《都市浪人》),角度独特,台词多,并挖掘了很多德州当地的故事(《伯尼》)。伊桑·霍克说他是这一代人中“真正的成熟的艺术家”。和他同时期的独立片导演中,索德伯格已宣布息影,昆汀沉迷血浆,大卫·林奇什么都干就是不拍片。

伊桑·霍克一直投身于舞台剧,也创作电影剧本。朱莉·戴比近年来自导自演的几部电影《纽约两日情》、《巴黎两日情》等,也是让人刮目相看。《爱在午夜降临前》的剧本,便是3位挚友精诚合作的结果。

虽然每部都是独立的故事,但把3部电影连在一起看,会发现其中有很多细节相映成趣。第一部中,杰西和席琳互扮对方好友,“接电话”听对方吐露心声,包括对对方的感觉这样无法直接出口的话题;《午夜》结尾处,杰西借“从未来回来的他”之口告诉席琳八十多岁时他们仍然在一起。第一部中,席琳告诉杰西,她会因为了解到更多的细节而更爱对方,看《午夜》时会忍不住想,看到彼此这么多细节的两人,真的更爱对方了吗?

(刊于《人物》2013年6月)





USC Cinematic School Pre-Screening 05/13/2013 07:00PM映场后的Update


十八年,生活是不矫情的念想

一部原本可能只是略带实验性质的话唠电影系列却一不小心以九年一部的速度来到了18年后的今年。今年圣丹斯电影节后充满期待的五星电影《午夜之前》,在USC的点映看过之后,甚至超越了之前的期待,在这个看似窠臼话唠主题中完美地讲了一个满意可爱的故事。

十八年之后的Jessie和Celine这回来到希腊度过夏天的假期。两人已有了女儿,而Jessie和前妻的儿子都已经14岁。电影开始的长镜头里,身为父亲的Jessie异常窘迫地对在机场要登上回到芝加哥飞机的儿子Hank问这问那,不自然地不像一个四十多岁的父亲。回到车里,他告诉Celine,我觉得身为一个父亲,我没有在他从小长大的一段时间里完完全全地陪着他,他上了高中,上了大学之后就完全离开我了。就这样Jessie和Celine一路开车到了希腊的小镇,开始了他们的夏天之旅。

之所以不再继续讲述剧情,是因为作为这个系列的第三部,《午夜之前》很好地继承了前两部作品的风格,还是一部长镜头接着长镜头,背景配乐简单到极致却又恰到好处,风格不急不缓推进的舒服的话痨片,更多的值得玩味之处在对话和台词。十八年后,Celine由当年的non-for profit的公益工作开始考虑要不要去为政府工作,因为这次可能不一样(This one might be differnet),Jessie离了婚和Celine了女儿却一直觉得没能尽到一个好父亲的责任,没能够多在芝加哥陪陪自己的儿子Hank。这其实倒不见得是“向生活投降”这么简答的结论,而是可能随着年龄增长,他们和我们都学会了以更平和沉稳的态度去对待身边的人和事情。

比如在餐桌上和希腊有人们的对话的场景非常有趣。小年轻们说“不管怎么说,我们最终都是会break up,结了婚的最后还是会divorce的对吧?”,大家听后很无奈“你们太现实了吧”。Jessie和Celine就讲起了当年的相遇的故事(Celine这个地方的表演非常好玩)。而真正打动人的,是老奶奶讲得最后的故事:“我的丈夫已经去世了。当他还在的时候,睡觉时他总是把胳膊放在我的胸前,有时候我都没法顺利呼吸了,但我感到内心很平静很满足很安全”。他去世了我了之后,我觉得他真的就一点点消失掉了,我努力想要记着她的眼睛的颜色、嘴唇的形状、皮肤的触感,他的一切。但最后还是消失了。但时不时的他又出现在那里。有时候我抬头看天空中的云,突然一片散开了,他的脸出现了,随后又消失了。生活大概也是这个样子,我们一边出现,一边消失。我们对一些人很重要,但我们也匆匆而过(We appear and we disappear, and we're important to some, but we're just passing through)。

影片中的别具慧心的小段子比比皆是,而且这次完全不像前两部的讨论那么拘谨和认真,很值得观众慢慢细想。比如还是聚餐上讨论的中年女子说的小段子:“我的祖母是一个护士,专门在重症昏迷病人恢复醒来后告诉他们,你现在没事儿了,一切都会好的。所有的女患者醒来后第一反应就是问:我的丈夫儿子朋友们都还好么?所有的男患者,所有的,无一例外,问的都是:我的cock还好么?”。

如果说刚开始看这个片子,看到Jessie和Celine在十八年后衰老的样子还不禁有些伤感的话,随着情节对话的展开,观众还是能够慢慢自然接受时间留下的印记而心平气和地和剧中的他们一样接受时间带给他们的平静和淡定。影片结尾更加精妙,冲突大吵之后的两人坐在夜色下海边的桌椅边沮丧地争吵之后,生活变成了原来的样子,依然有趣,依然耐人寻味。

终于,时间最后留下的不再是让我们唏嘘的感慨,而是让我们心平气和坦然生活的动力。

PS:最后,Julie在这部片子里表演的尺度非常大。这片子起码PG13的rating了......(写完了之后几周查了一下,这片子评级居然是Rated R......)









————————————————————————————
圣丹斯电影节之后USC 05/13/2013点映之前的原评论
————————————————————————————


十年一觉扬州梦,说不上矫情的念想

话痨片1995年的《Before Sunrise》(《爱在黎明破晓前》)和2004年的《Before Sunset》(《爱在黄昏日落时》)系列,已经在希腊拍完第三部《Before Midnight》(《爱在午夜降临前》)。预计2013年上映,一个九年再加一个九年。的确至今已是八年。像这种一共两个演员,不停说话撑90分钟的片子,全看编剧的功力。结果前两部片子不少人的评价是“年轻时候看得汗毛都竖起来了......句句台词都让你觉得“我也是这么想”的电影”。这就有点儿像是这么多年来陪着你一起长大的朋友,和你慢慢变老。看着这种电影,听那些台词里面的想法,也是看自己这么些年的变化。1995年《Before Sunrise》上映的时候,Ethan Hawke时年25岁,Julie Delpy那时26岁。2004年的时候,分别是34岁和35岁,到现在43岁和44岁的两位又该说些什么,很是期待。

前两部的电影内容是“偷得浮生半日,换取相知一世”这样的情节,只是面对时间,好像多说什么都未免显得矫情与做作。欢愉短暂,快乐来临之时,你便知道很快消失,于是很努力认真地过着快乐时每一秒。结束之后,或者不再念想,或者偶尔拿出来自己看着笑笑。经年之前的无数美好和痛苦,每每觉得自己好像已经忘了,或者一个梦境,或者一个场景,或者一个声音一种味道,总是各种各样熟悉地提醒自己经历过的不论开心还是难过的一切。

王国维写《人间词话》,高中一年级的时候书店买了一本,书非常薄,小小一本,其中一句印象深刻“最是世间留不住,朱颜辞镜花辞树”,那时只觉优美对仗有意境,多年后再看,却只觉悲凉可惜。杜拉斯写的小说《情人》中的开篇如是写道:“我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容”。一位同学语"所有的一切经历都是自己当初选择的结果,无论好坏,无论如何,怎样的结果,都是自己选择的结果。不管生活往下的展开如何,也都是自己的选择,自己都一并承担",这话挺不卑不亢,在时间面前刚刚好,人总是难抵抗生活的不仁慈,结果并非“也只能这样”随波逐流。

《Before Sunrise》片中Julie Delpy印象深刻的一段台词:“你之前提到过以后几年的光景,一对夫妻会开始厌恶对方,对彼此的一举一动都了如指掌因此而感到厌烦,我想我会有相反的发展,我对一个人越是了解就越是能真正的去爱他,他会梳某种头发,他会穿哪件T恤,他在某种场合一定会讲的故事,我相信那会是我爱一个人最真实的境界”

十年一觉扬州梦,梦境再美好或者再恐怖,醒了之后,总还是要接着走的。









      《爱在日落黄昏时》的最后一幕,杰西盯着动情地弹吉他唱歌的塞丽娜时的那种眼神,我就知道他们只能在一起。They belong to each other.

       虽然我很爱看电影,但我不爱重复看电影,特别是当我还记得情节时。这次为了看《爱在午夜降临前》,我翻出很早以前看的《爱在黎明破晓前》和《爱在日落黄昏时》来看。一直知道周围很多朋友特别喜欢,但记忆中之前我对这两部电影没有特殊的印象,事实证明有些电影真的是要到了一定的年龄,或者有了一定的生活阅历会更容易获得共鸣。这三部《爱在》系列就是值得一看再看的电影,人生的不同阶段能看出不同的心情、不同的收获。
      《爱在午夜降临前》承袭了前两部的风格,长镜头、多对白、朴实而生动无比的表演、大特写的喜怒哀乐,像罗杰伊伯特评论的那样非常贴近真实生活,仿佛用无形的镜头记录下每时每刻的点点滴滴。我觉得这个系列电影之所以受那么多人的喜欢,是不是因为在你的生活中,都或多或少都说过和片中相同的对白,或者主角走过欧洲大街小巷时偶然谈论起了那些你花大把时间思考过,但还未来得及与任何人交流过的命题?除了这些,我最喜欢听杰西讲他构想的小说中的人物,无论如何天马行空,都有其现实意义,是某些世间凡夫的夸张版——持续经历déjà vu的女人,有人脸识别障碍的男人,有过目不忘人脸能力的人…他们的故事都可以拍成一部电影。
       男女主角的表演依旧那么自然,像极了相处了十几年的夫妻。他们并肩走着的时候,塞琳娜随手一指路边的山羊那一幕让我突然就想起《爱在黎明破晓前》里她也是随手一指草地里的小兔,如此生活化,但一举一动又个性化标签明显。朱丽·德尔比太惹人喜爱了,几次戏中戏实在精彩,还奉献了大尺度表演,很诧异为什么她一直没有得到一些有分量的表演奖提名呢。杰西的儿子也打了一手好酱油,我依稀还能看见他可爱的表情。
       从台词到情节,可回味的太多,可反复琢磨的也太多,每个人都能在影片中找到最喜欢、最能引发感慨的台词。看《爱在午夜降临前》时,虽然很多人在观影过程中不断大笑,但在我眼中,这个故事就是人间悲剧。不是伤感、悲观的那一种,而是相对于偶然的人间喜剧来说的一种永恒的挣扎和我们都必须生活其中的现实。影片所谓的高潮部分的争吵,是我在大银幕上看到过的最真实琐碎又趣意盎然的争吵了。但要说起争吵结局,有人可能会说导致俩人争吵的问题根本没有解决,但这个问题解决了还会有别的问题出现。两个人在一起,就算再浪漫,再两情相悦、再如何默契都还是会在生活的各个层面上出现分歧,所谓男权主义、女权主义,你的误解,我的责任……永远不会出现一个圆满的大结局。到这里,或许并不需要一个解决方案——留在巴黎还是搬回芝加哥,只要爱情还在。在希腊的爱琴海边,看着塞丽娜再次顽皮地向杰西询问时光机是如何运作地,我开始相信或许并不是每一份爱都会随着时光和现实的复杂而消磨殆尽;我也相信就像她在第一部电影里说的那样,随着年龄的增长,自己的真性情其实不会改变。
       从故事结构上看,《爱在午夜降临前》其实是和前两部非常不一样的电影。如果你连着看这三部的话,会很有意思的发现杰西和塞琳娜谈论的很多东西都成为了现实,害怕发生的事无法避免,暧昧不在,浪漫减淡,你会忍不住去想现在还只是在一起了十八年,再往后呢?那就看演员还愿不愿意拍了,故事肯定是有得讲的,而我们观众是肯定会买帐的。无论如何,十年二十年后,我还要一遍遍地看《爱在午夜降临前》,相信到时候会更加有共鸣,更能欣赏台词中的美。影片风格如此真实又戏剧化,这种结合到底是怎么做到的?
















聪明的女人!在最后给了自己一个台阶下了。。。她...

评论

此博客中的热门博文

《鸭王2》:女版《一路向西》遇到《3D肉蒲团》

更新描述或海报 导演 :  姜国民 主演 :  何浩文  /  林子善  /  文凯玲  /  钟采羲  /  梁焯满 /  林莉娴  /  何华超  /  梁敏仪  /  陈依娜 类型:   剧情  /  情色 制片国家/地区:  香港 语言:  粤语 上映日期:   2016-01-14(香港) 片长:   96分钟 又名:  鸭王2:鸡同鸭恋 / The Gigolo 2 IMDb链接:   tt5474114 何巨峰(何浩文 饰),一代鸭王,做过歌手、明星。现在很少人叫他做鸭王,多数叫他做峰哥,更收入室徒弟 Dick(林子善 饰) 。在一次游艇派对上,峰巧遇第一次参加的电视台三四线姐仔 Monica (文凯玲 Connie 饰)。Monica 突然家中有急事,要立刻回去,峰帮忙用水上电单车带 Monica 回岸,Monica 感激而且对峰有好印象。Monica 回家后得知母亲病情严重,需要一大笔钱做手术,只好听从好姐妹 Sushi(锺采羲 Iris 饰)劝而处女下海。Monica 第一个客人就是上次游艇派对的搞手龙少(梁绰满 饰)。可惜Monica 保守古老,龙少事后还唱衰 Monica,令她没有客路。Monica 决定向鸭王拜师学做鸡,更开始对峰动了真感情。但峰其实一直有一个秘密女伴 Isabel (林莉娴 饰),峰是第一个令 Isabel 有高潮的男人。虽然互相爱著对方,但二人有协议,Isabel 结婚后,不再往来。 Monica 学满师后接客,但心还是锺情师父峰哥。Isabel 婚礼当天,Monica 主动和峰做爱,二人关系由师徒变情侣。另一边,Monica 好姐妹 Sushi 想和情人 Dick 买楼,决定接受变态富豪大 Deal 哥 (何华超 饰)和妻子 Mona (梁敏仪 饰)的 4P 聚会,却双双被虐待致死。Monica 与峰决定和二人报仇,Monica 勾引大 De  al 哥,成功替二人报仇。峰决定放弃一切,与 Monic...

法律正义与道德正义《控方证人》

  更新描述或海报 查看原图 导演 :  比利·怀德 编剧 :  阿加莎·克里斯蒂  /  比利·怀德  /  哈里·库尼兹 主演 :  泰隆·鲍华  /  玛琳·黛德丽  /  查尔斯·劳顿  /  爱尔莎·兰切斯特  /  约翰·威廉姆斯  /  更多... 类型:   剧情  /  悬疑  /  犯罪 制片国家/地区:  美国 语言:  英语 / 德语 上映日期:   1957-12-17(美国) 片长:   116分钟 又名:  雄才伟略 / 情妇 IMDb链接:   tt0051201         作为一个学法律的人,我是完全从法律角度而非电影拍摄技巧来分析这个故事的。     我想这部电影是学习英美法的很好的一个方式,从一个刑法案例来看美国刑事审判中的对抗式庭审和相应的严谨的证据规则,更可以看到制度背后的法律思维。       在我国的刑事审判中,很少能够真正做到控辩双方的平等,这根源于人们的一个根深蒂固的思想:一个人一旦被公安机关抓起来了,那就肯定是罪犯了,控方代表了国家,就是惩罚罪犯的。以此逻辑为出发点,嫌疑人并未被给予平等对待,而辩方律师则被视为让罪犯逍遥法外的人,人人得而诛之。在这种思想的影响下,旁听过刑事审判的人应该可以发现,整个过程无非是控方宣读公诉书,辩方没说两句就结束了,而对于证据方面,无论是物证还是人证,都是在进入法院之前,在公安局和检察院已经做好了的。     反观美国的刑事诉讼,我们会觉得很多制度设计都让我们觉得匪夷所思。比如强制陪审团制度,刑事诉讼中必须有陪审团,法官只负责就法律问题为陪审团成员提供意见,最终的认定以陪审团的认定结果为准。而这些陪审团成员并不是专业人士,我们会很疑惑,这不是瞎胡闹么,法律这么复杂一事怎么能这么轻率的解决呢!...

《颐和园》怎样理解娄烨导演的电影《颐和园》的结局?

《颐和园》 (英文: Summer Palace )是一部2006年中国大陆电影,由 娄烨 执导, 郭晓冬 、 郝蕾 、 胡伶 和 张献民 主演。影片讲述了两名青年男女跨越十几年的的感情纠纷,其中穿插着 六四事件 等社会背景。本片也是中国大陆首部男女主角正面全裸出镜的电影 [2] ,而早期电影如《 小武 》(1998) [3] 、《 蓝宇 》(2001) [4] 、《 绿帽子 》(2003) [5] 、《 星星相吸惜 》(2004) [6] 等有男性正面全裸的镜头。 本片于2004年9月开机,2005年5月关机,拍摄时长九个月。取景地点包括 北京 、 重庆 、 武汉 、 柏林 、 北戴河 、 图们 。《颐和园》于2006年5月18日在 戛纳电影节 首映。电影中的政治色彩与大量的性爱场景在中国大陆受到关注 [7] ,因未经中国 国家广播电影电视总局 批准而擅自参加 戛纳电影节 ,本片在中国大陆被封禁,导演与制片人受到了处罚。 1987年,中朝边境 图们 。邮递员晓军去邮局拿信件,之后来到余红父亲开的杂货铺。余红打开信件,发现自己被北京的“北清大学”录取。余红在一个篮球场与晓军见面,晓军与几个打篮球的人发生争执,被打得鼻青脸肿。晚上在草丛中,余红与晓军发生了性行为。 余红乘火车来到了北清大学,开始了大学生活。一天,余红结识了隔壁宿舍的女生李缇,聊天中她告诉余红她男朋友若古在柏林留学。李缇和余红与回国后的若古见面,并与在同一大学的周伟结识。余红逐渐与周伟走近并与其发生性关系。两人在 颐和园 昆明湖 泛舟,在夕阳下相依。 余红去周伟宿舍,发现他正与一个女生一起吃饭,余红见状离开。周伟去台球厅找余红,余想挣脱周伟的怀抱,但最后顺从。在一次欢愉后,余红要周伟去结扎,并称那样就不疼了。周询问缘由,余说是心理学老师告诉她的,并且她和他上过床。北清大学的学生开始去天安门,余红几人也一同跟随。李缇与周伟在宿舍进行性行为时,被学校人员发现。余红见到了周伟的一名舍友,他告诉她教务处已经知道了周李的事情,让她不要再去见周伟。 余红遇到了来北京探望她的晓军,两人和衣而卧,半夜晓军悄然离去。余红发现晓军不见,急忙到操场寻找。在操场示威过程中枪声响起,学生们开始四散。余红的舍友冬冬找到周伟,告诉她余红不见了。周伟急忙带领冬冬寻找余红,但未果而返。冬冬再次找到周伟,告...